一年一度的春节快到了，久离故乡在外工作的我，忍不住想起童年时代过年的美好时光。

小时候，过年是一种最令人兴奋快乐的事。每每新年一到，平素得不到的东西都能在这短短几天中实现。过年好，不但有“炮米糖”吃，有鞭炮放，有新衣裳穿，更重要的是，还能从母亲手中拿到一个装有两元钱角票的压岁红包，我就可以买上十几本连环画了。于是，我天天巴望着过年。数星星数日月，数过了三百六十五天，终于过年了，我那份雀跃的心情，直到如今还能体味到。

上世纪八十年代初期的家乡很穷，还在吃大锅饭搞大集体，乡亲们起早摸黑，面朝黄土背朝天，靠着吃工分过日子。在我们家，由于父亲带着哥哥长年在广东乐冒、韶关一带山区做木工，姐姐年长早已远嫁郴州街洞煤矿，而我和妹妹都未成年，家中里外一切全靠母亲独自操劳。她白天在生产队挣工分，晚上还要在昏黄的煤油灯下做家务，平日节吃省用，难得吃上一回肉。只是到了年关，过春节了，乡亲们忙于杀年猪、打糍粑、煎“米幻茶”之际，母亲才拿出一年节余的七八十元钱，剁肉称鱼买鸡鸭，我们穷人家也冒出了股股醉人的油香。

乡下人再穷，对春节这个传统民族节日总是十分地看重。无论是在外工作的还是在外流浪打工的人，都会在春节前夕冒着风寒千里迢迢赶回家乡同家人团聚。记忆里，父亲年年都是在过小年这天回家。他每次回来，总要给我和妹妹各带来一套从耒阳城买来的新衣服。每到腊月，我们就要算计着父亲回家的日子，盼着早日穿上新衣裳。记得我读小学三年级那年冬天，接连下了几天几夜的鹅毛大雪，我们一直等到大年三十还不见父亲的身影。二伯父说，一定是因为大雪交通中断了，父亲不能回来了。父亲不能回家过年，就意味着我们穿不上新衣裳了。母亲看到我和妹妹不高兴的样子，决定向二伯借钱去八里外的供销社给我们买新衣裳。我知道家里很困难，就说年年穿新衣服没意思，洗洗旧的就行。我嘴里这么说着，心里却空落落地，热辣辣的泪珠硬憋在眼眶里。母亲当然看了出来，但还是依了我，并夸我懂事儿。可是，母亲翻倒柜好一阵，实在翻不出一件像样的衣服，倒是我和妹妹身上穿了好几天的灯芯绒外套过得去。可是，因为下雪，就算洗了也干不了，母亲就说不洗算了，再说灯芯绒衣刚洗了也不好看。我们总觉得穿着一件不洗的衣服过年不像样，妹妹追着我直问怎么办怎么办。我于是告诉妹妹一个主意，妹妹惊讶得把眼睛瞪成了一对鸭蛋。

大年三十是一年中最忙的，家家户户忙着在打扫卫生洗刷餐具字贴喜联，我们也陪着母亲忙到天黑才吃了顿美美的团年饭。这时，村里到处都响起鞭炮声，有炮仗，大麻雷子，也有电光炮，冲天炮，整个世界噼噼啪啪轰隆响着，从地下到天上，那声音犹如在放映一部打仗的电影，只可惜没有令人激动万分嘹亮的号角声。大人们都说，过年放炮仗，听的就是响，不响那算啥，响了才能赶走穷气，来年过得好！

鞭炮声断断续续响到十一点多，村庄才恢复夜的宁静。我和妹妹等母亲放完闭财门的鞭炮去里屋睡觉后，就悄悄行动起来。我们脱下身上的灯芯绒外套按到水里慌不迭地对着又涮又搓洗净，又使劲儿拧干水。接着，我们赶忙脱了棉袄和衬衣，把又湿又凉的衣裳穿在最里面。那一会我们的上牙碰下牙，说不出是冷是热还是激动。然后，我们兄妹俩并肩坐在床上，靠着糊了报纸的土墙，蒙上被子。这是我白天出的主意，我们要用身体把衣裳烘干，干干净净过个正月初一。那时外面很冷，我们用被子挡住脖子，湿衣裳变得温手起来，像是出了一身汗。我和妹妹接连打了几个喷嚏后，发现先是胸前后是脊梁有点儿干了。我们高兴起来，一边烘着衣裳一边悄悄说话，心里却一个劲地盼着天快亮。除夕之夜，在我们农村孩子心目中，应该是一年中最漫长的一夜。

我们迷迷糊糊睡觉后，不一会就被村里此起彼伏的开财门的鞭炮声惊醒。我们发现窗外有了一线曙光，忽然想起身上的衣裳，一摸，大部分干了，却还是潮的。我们顾不上这么多了，飞快爬起床，用热水洗了脸，妹妹特意梳了两个漂亮的辫子，镜子里的我们很整洁也很快乐。母亲放鞭炮开财门后，给我们每人发了一包冲天炮。我们兴冲冲跑到村中，纠集几个好伙伴，排成小成龙，挨家挨户去拜年。

我们故乡有个传统，“初一崽，初二郎，初三以后大家行”，就是说，初一这天是给父母和村中长辈拜年，初二是给岳父母拜年，初三以后才是亲朋之间相互拜年。我们小孩子辈分低，年龄小，当然得挨家挨户去拜年了。初一这天最讲究，不能说不吉利的话、做不吉利的事，连扫地和往外泼水都被视为财气外流。拜年时，如果见了叔叔伯伯一辈的，就喊“恭喜发财”，如果见了爷爷奶奶一辈的，就喊“越老越健”。喊完了，大人们就会招呼我们坐在桌子边喝杯糖开水，临走还会拿些瓜子花生糖果塞进我们的衣袋里。

记得那回我们接连走了十几家后，来到六奶奶家。妹妹忽然全身发颤，结果在向六奶奶喊拜年时，因为嘴巴发抖，误把“越老越健”喊成了“越老越死”！这可不得了啦，六奶奶的笑脸一下跌青，她连声说：“呸啾！呸啾！发财，发财！”在发糖果时，唯独没有发给我和妹妹。我气得打了妹妹一耳光，妹妹知道闯了祸，憋着不出声，直到从六奶奶家出来才捂着脸，哭着跑回了家。

忽然，禾坪上响起了敲锣打鼓声。贪玩的我顾不上妹妹，和伙伴们一起跑去看村民耍狮子。当时已经围扰很多大人，我们就在人群里钻来钻去，偶尔还会放响几个电光炮为人们助兴。看完耍狮子，我们还不过瘾，干脆拿冲天炮当“高射炮”，拿玩具枪当“冲锋枪”，拿电光炮当“手榴弹”，在田地上打起仗儿来，冲呀杀呀的，直到天昏地暗才回家。

回家后，我意外地发现母亲端着一碗热乎乎的姜汤，坐在床头喂给妹妹吃。她看见我进来，就叫我跪下。我以为是自己玩了一天没有回家，惹母亲生气了，就老实跪在她面前，等着挨打，谁知母亲看见我这个样子，刚刚扬起的手没有落到我脸上，而是一把将我搂到怀里，哽咽着说：“你们过了年，大了一岁，应该懂事了，你们怎么这样傻呢……”原来，妹妹因为夜里穿湿衣裳感冒了，发起了高烧。看着母亲流泪的样子，我失声哭起来，心里后悔之极。

而今，二十多年过去，母亲早已离开了人世，我也进城工作十年了。如今的生活已今非昔比，人们过上了不愁吃愁穿的小康日子，过年也失去了过去那种吸引力，我就格外的怀念小时候在故乡过年的时光，是那样地热闹，是那样地难忘。

2006年1月3日晚作

-全文完-