他是我丈夫,我们再一起生活了五年。他很少有语言。脸部没有多少表情,在讲述温暖的故事时,神色也是冷峻的。
他喜欢一个人坐在沙发上。点一只烟,如有所思。有时看电视到深夜。我不同他聊天,他似乎可以一整天不言语。
在他的影响下,我也常常只好捧着小说,沉浸在干净的文字里,让自己变得清澈透明,慢慢地也丧失了语言表达的欲望。
有时我安静地坐在阳台上,看着一些从网站里打印下来的文章。他在不远处挂在他的手提上玩游戏。这时,我会望着这个沉默的男人。他五官线条很硬,棱角分明。他的手指细长洁白。只有在高兴时,才会摸着我的头发,叫着我的昵称。不过很少。
我总觉得我无法走近他的内心世界。有时握住他的手,只感觉一片冰冷,皮肤也是寂寞的。
那天,他病了,咽喉炎。在饭桌上,我劝他明天一定要去配药。告诉他爱自己就是爱这个家。但他嫌我烦,眉头紧皱。一贯他不相信药物治疗。他说,他身体棒,能自行愈合。闲操心。
每有争执,总是我先沉默,慢慢地,我们要说的话越来越少。不过,这样家里很安静。
他爱车,有时一个人躺在车里听广播,脸色也是沉默的。他喜欢腾格尔的歌。
有一天,他说他只有在父母眼里才是受欢迎的。我愕然。难道我的沉默少语在他那里也被看作是对他的冷漠?他不是一直不愿意我多烦他呀?
我总是想,他是不喜欢我,更不要说爱了。否则不会这么沉默。我是个习惯落寞的女人。不奢求有人爱自己。我的爱情在某个晴朗的下午已经黯然远去。所以我习惯他的冷漠。我能接受没有爱情的生活。我不相信爱情,只有相伴,生存,如此而已。
当然,我们也有些点滴的温情。那就是,周末,他开车带我们去郊游。在阳光充沛的野外,他会有难得的笑容,会忘情地拥着我和我们的儿子在树丛中嬉闹。那个时候,我才感觉他像我的丈夫。
他是那样地令我难以琢磨。
我们相处给予彼此最大的个人空间。因为他一个刚毅的男子,一个自由的男人。他不喜欢我牵挂他,认为是一种约束或负担。他对我的一切业余活动也不大过问。我修着柳叶眉已经三年多了,他前几天才知道。我一点都不惊讶。
有一天,我在网上和一个陌生男子聊天。我说,你可以抱抱我吗。我好冷。我的丈夫三年没亲过我啦?我的嘴唇很饥渴。
男人说,他会给我他今生最热情的拥抱,并发了个烈焰红唇过来。那一刻,我的眼里流下了泪水。也许不是我不需要爱,是因为我得不到。我轻声地哭泣,久久不停。
他走过来。看着屏幕,关了。把我拉起来,抚摸着我的头发。第一次,我看到了他眼里的怜惜。他低沉着声音说:“为什么这么傻?”我无语,面对他,我没有了任何带有感情的语言。其实,那样,多好。没有冷漠,只有温暖。他是我的丈夫,为何要选择这种沉默的生活方式?
我不知道我们是否爱过,只知道我们的生活就是这样。似乎没有未来,却不去舍去彼此。
沉默,就这样陪我们一生吗?
-全文完-
▷ 进入暮云飘飘的文集继续阅读喔!