对于第一次坐火车而且是长途旅行的这群年轻人来说，所有一切都是新鲜的，车窗外，迎面而过的是山川、河流、田野、村庄，偶尔可见不远处的水塘里，老牛在悠闲地凫着水，塘边一架老式水车上站着一个或者两个村姑在有节奏地车着水，被树荫遮掩的农舍屋顶上，不时可以看到缓缓升起的袅袅炊烟。乡村是那样的恬静，大自然又是那样的和谐。在城市里住惯了的他们，觉得车窗外一闪而过的景色好似一幅幅山水田园的风光图画，觉得生活在这里一定很有诗情画意的韵味，就连车窗外吹进来带有泥土气息的阵阵凉风都觉得是甜丝丝的。在这些年轻人看来，这一切都和自己生活在那闷热的城市里的拥挤和喧嚣截然不同，完全是两个天地，觉得无比的新鲜和清纯。特别是他们中间大多数人为自己选择离开“如火如荼”的批判运动，离开使人人都感到自危而又疲惫的无休止的运动，到远方像这样的天地里而第一次感到了从未有过的自由、舒坦和自豪。在他们的想象里，祖国大地不管是什么地方，农村的景象就跟车窗外的那些差不多，无非是山川河流、田野村庄。更使他们自信的是，他们要去的远方兵团农场，都一定就像电影《军垦战歌》里面一样，耕种有拖拉机，收割有康拜因，到处条田片片，渠水淙淙。在蓝天白云之下，是那一望无际的绿草茵茵、鲜花盛开的大草原，一阵阵清风吹过，悠然呈现出那种风吹草低见牛羊的田园牧歌景象。

年轻人就是这样，刚才的离愁别绪很快就被眼前的田园风光冲淡了，火热的激情随着列车有节奏的行进，像抑止不住的井喷猛烈的洋溢出来。

车厢里，江美华在同学的怂恿之下，带头以女高音唱起了优美的歌曲《边疆处处赛江南》，嘹亮欢快的歌声很快引来了全车厢女支边青年的大合唱，歌声中充满着对美好未来的憧憬，对边疆生活的向往，也有对自己的选择的自豪，对神秘异域特别说不出的感情。大家越唱越有情绪，这首歌，她们还是前不久在电影《军垦战歌》中学的，等她们学会了这首歌后，崭新漂亮的绿军装也穿到了身上。人们不得不佩服这首歌的力量，不得不佩服这首歌的词曲作者，让这首歌竟然有那样的魅力，致使这些支边青年如此的狂热，就是多少年后，一些青丝飞霜的当年老支青们重新唱着它的时候，有很多说不清的感慨。

列车飞奔，车窗外的景色也快速的被抛到身后。车厢里支边青年们的激情也像这飞驰的列车一样，势不可挡的流淌，欢乐的高[chao]到来了，以刘华芳为首的女生们兴奋的脱下绿军装，露出雪白的衬衣，配着军绿色的长裤，跳起了热情洋溢的新疆舞蹈。婀娜的舞姿，热烈的节奏，博得了全车厢的喝彩。男支青们聚集在车厢两头，忘情地跺着脚拍着手，连列车工作人员也被这群纯真无邪、充满青春活力的年轻人感动的热泪盈眶，跟着节奏鼓起掌来。

神情一直比较忧郁的夏文玉此时此刻似乎也被场面的热烈所感染，漂亮的眼睛注视着列车行进的前方，不时的流露出某种希望的光彩。在她眼前似乎出现了一望无际的万顷良田，结满了穗的麦田里一片金黄，微风一过，掀起层层麦浪。她觉得自己头带着草帽，身穿洗的发白但很整洁的旧军装，站在“康拜因”上，如同站在军舰上一样，乘风破浪的行驶在金色的麦田里。太阳是那么的艳丽，微风是那么的轻柔，这一切多么富有诗情画意啊，她又觉得这一切在哪部电影里见过。

车窗外已是暮色满天，金色的晚霞透过车窗，沐浴着这一群陶醉在自己向往之中的年轻人，阵阵清凉的晚风习习地轻抚着他们的脸。这群年轻人觉得，他们的一生当中，第一次看到如此的景色，享受到如此清凉的晚风，好像冲出樊笼的小鸟，随着列车驶向远方，越来越觉得挣脱了那个使人烦闷的城市，获得了完全的自由。

窗外的景物逐渐变得模糊，列车的右前方呈现出一幅山高月小的景色，月色下，山川、田野、树林、村庄、农舍等等一切，笼罩在犹如梦幻般的银色之中。四周是那么的自然、恬静，唯有列车敲击铁轨发出有节奏的“咣铛咣铛”声音。车里车外好像是两个世界，喧闹、兴奋和颠簸了整个白天的支边青年们开始平静下来，他们疲倦了，座椅上、茶几上、车座底下、过道中全都是东倒西歪进入了甜蜜梦乡的年轻人。西行列车的窗口，月光如水，轻柔的抚摸着他们充满向往、幸福中还带着几分稚气的脸，在离开城市和家庭的第一个夜晚，他们一定做着同一个美梦。

列车在黎明来到之前，在黑暗之中悄悄的改变了行进的方向，朝着西方驶去，渐渐地，曙光开始划破天空，一轮朝阳在长长的列车身后冉冉的升起。宁静了一夜的车厢，随着黎明的到来又苏醒了。“迎着晨风，迎着朝阳，跨山过水到边疆……”年轻人火热的心随着清脆的歌声，飞出疾驶的列车，在山川，在田野，在森林上空回荡，随着列车一同奔向那遥远的地方。年轻人一边唱着歌，一边望着车窗外，恨不得尽情的拥抱大自然，他们每个人都觉得自己拥有了窗外如此多娇的江山，个个脸上都显得那么自由，那么自豪。他们觉得前途就如列车下伸向远方的铁轨，无比的远大，他们向往的生活，就如车窗外山川河流一样美好。“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去，祖国啊祖国，养育了我们的祖国，要用我们的双手，把你建设得更富强。革命的青年有远大的理想，革命的青年志在四方……”此时此刻，他们只有用热情豪迈的歌声表达胸中的激情。

列车继续西进，太阳和月亮轮流在列车的身后升起，又在列车的前方落入地平线下。几天后的一个早上，当支边青年们一觉醒来，揉着惺松的眼睛望着窗外，一个个都惊呆了。出现在眼前的是一片空旷的大荒漠，空旷得几近原始，大地上褐黄色的沙石一直连接到天边，好不容易见到的生命绿色几乎被死气沉沉的荒漠淹没。寂静的土地上毫无生气，在这里很容易使人忘记时间，忘记自己的存在。一阵旋风将地上的沙土卷到空中，远远看去，就像古战场上的狼烟，很容易使人联想到“大漠孤烟直”的意境，在中学里，老师解读这一著名的唐诗时，总是发出由衷的感叹，赞赏它有古朴的优美。现在实实在在的大漠孤烟就在他们眼前，他们无论如何也体会不出那种“古朴的优美”意境来。他们突然觉得，在空旷得几近原始的荒漠之中，列车以及列车中的他们的躯体却显得那么渺小，渺小得连自己的那颗躁动的心都无处安放。他们不知道，眼前的这一切就是赫赫有名的广袤的戈壁滩，像死海一样沉寂的戈壁滩。

车厢里弥漫着一种空虚无聊和乏味的气氛，年轻人一个个昏昏欲睡，张着干裂的嘴唇吃力的呼吸着车厢里干燥的空气。随车卫生员开始忙着给流鼻血的支边青年处理，细声地安慰他们，教他们对付流鼻血时应该采取的坐姿。一个才刚过十五岁叫李晓云的女生偷偷的低声饮泣，她觉得鼻子干涸得几乎就像要迸裂似的，嗓子嘶哑，说不出话来，甚至连呼吸都感到有些困难。从未有过的这种感觉使她感到非常害怕，平时在家都有妈妈照顾自己，现在远离家乡，列车又行进在这荒凉的戈壁滩上，一种孤立无援的感受袭上心头。随车卫生员见她哭了，于是就轻轻的来到她身边，和风细雨的问道：“小妹妹，你哪儿不舒服？”不问则罢，一问反倒使她埋头痛哭起来。卫生员急了，赶忙安慰她说：“小妹妹，快不要哭，有什么可以跟我说，啊？”李晓云抬起头来望着卫生员，好半晌才说：“我想家，我想妈妈！呜呜……”止不住泪水满面。在这个时候，泪水极具传染性，她一个人哭不打紧，却引来了全车厢女生触景生情，呜呜的一片哭声骤然响遍车箱。男生车箱的支青们，听到女生们的哭声，一个个也是喉头哽咽，强忍住不让泪水往下淌，曾经出现在全体支青们身上的那股火热现在像潮水般的退去，这一切，看上去都糟糕透了。

不知道过了多久，列车驶进了一个车站停了下来。说是车站，却只有一两间土平房，沿着铁路边有一小块比较平整一点的地方，那可能就是站台。越过车站一眼望去，是可以数得清楚的、杂乱无章的房屋，几株枝叶稀疏的杨树，树叶上泛着干涩的黄绿色。太阳悬在半空中显得那样的无力，风有点凉飕飕的，在盛夏季节完全没有炎热感。

许久没见到人烟的年轻人，都涌向车窗前，像看稀奇似的把头伸向窗外，看到那一点点不是很浓郁的绿色，大家的心里也些许得到某种安慰。

“呦，你们看这里的人，一个个脸上都红丝丝的，像个红苹果一样！”说话的是前几天在车厢里唱歌的女高音江美华，她无不惊讶的神情吸引了大家。

“哎呀，牙齿还是黄黄的呢，好像从来没刷过牙一样。”那个舞姿优美性格活波的刘华芳同样惊讶的说。

“咦？三年自然灾害早就过去了，这地方怎么还有要饭的呢。”这是陈汉生的声音。

“都什么年代了，还有要饭的？”王建疆不相信的说：“你看错了吧？又不是旧社会。”

“陈汉生说对了，那些小孩就是来要饭的，你们看。”柳晓津用手指着那边说。

果然，列车停稳后，一群孩子就向车厢围过来，他们中间大的好像有十四五岁，小的只有三四岁，男孩女孩都有。所有的孩子头发都是乱糟糟的，脸上身上也都脏兮兮的，肯定许久没有洗澡了。这个季节若是在江城，有两三天不洗澡，身上的那股味道，离好远都叫人难以忍受，何况像他们这样。眼前的这一切，使车窗里的年轻人心里都有说不出的难受，除了三年自然灾害那时在江城见到过要饭的，这好几年了，还没见过这种场面。

大家的良心好像受到某种刺激，不约而同的将列车上发给他们的面包、饼干、卤鸡蛋等食品纷纷拿出来递到那些孩子的手中，看到那些比自己小不了多少的孩子们眼睛中那种乞求和感激的目光，所有年轻人不免有些心酸。

“呦，他们都没有穿裤子呢。”江美华小声地与边上的同伴说。虽然她的声音很小，但还是被好多人听到了，大家的目光又一次集中到那些孩子们的身上。

拿到食物的孩子马上欣喜地转身跑开，随着一颠一颠的步履，一阵阵的轻风撩起了他们身上长长的上衣，无论多大的男孩女孩，全都没有裤子，露出了比身上稍稍白一点的屁股。列车上所有的年轻人此刻真正的惊呆了，张着嘴说不出话，害羞的女生们都侧过臊红了的脸。

“这到底是怎么回事呢？他们为什么这样穷？难道真的连裤子都没有穿的吗？”江美华不解的说。

“难道这里是这样的风俗习惯？小孩子们在夏天都不穿裤子？”付晓在自己问自己的说。

“在我们乡下，夏天的时候小孩子们身上就只戴个兜肚，是不穿裤子的。”刘华芳说道。

“这里的夏天不会热得像我们江城那样吧，不至于连裤子都穿不住吧？再说，就是在我们老家农村，任何时候绝对没有十四五岁的大姑娘光着屁股到处跑的。”江美华仍旧想不通。

“你没看见她们都穿的是长衫吗，长长的看不见屁股的。”刘华芳还在善意的为那些孩子们解释。

这时她们并不知道，这列满载着城市里的年轻人的列车正经过共和国最为贫穷的地方，一个全年少雨，干旱得水比油贵的甘肃省的戈壁腹地。据称，那里的人一生只能洗三次澡，即出生一次，结婚一次，临终一次。由于没水，地里长不出什么庄稼，一年下来往往连口粮都保证不了，就不要谈其他的，生活极其艰苦。这对于生长在大城市，天天接受着“伟大的社会主义祖国蒸蒸日上，人民生活欣欣向荣”的教育的这些年轻人，是无论如何都不可理解的事实，就是在课堂上地理课时，对甘肃省的理解，也只是停留在它是两头大中间小的状似哑铃的地理形状。

-全文完-