她是我的邻居，一个靠拾荒过日子的小百姓。跟她做了三年的邻居，只知道她姓丁，和她生活在一起的是她十岁的孙子。

每天经过离家不远的那条小巷口的时候，老远就可以看到她佝偻的背影在垃圾堆里忙碌着，从早到晚，就象是守着一个聚宝瓶似地，舍不得放手。

虽是一个楼里住着，却从来没有和她说过话，就算是无意中打了个照面，也只是出于礼节性的笑笑，对这种职业的女人我有着本能的排斥。

拾荒虽然也是自立的一种方式，在我心里总觉得人不是到了山穷水尽的地步是绝不会走这样一条路的，所以这种职业在我的眼里卑贱的程度可以等同于乞丐。

每次经过她的身旁，我总会流露出我内心的鄙视和憎恶来，我不知道自己是不是无意伤害过她的自尊，但是从她的眼里我看到的是对生活平和的态度，看到的是对我非常友好的笑容。

有时她的孙子也会帮着她一起去拣垃圾，或者坐在自家的门口，远远地看着她拾荒的背影，当院子里一大群孩子兴高采烈地玩着游戏的时候，她的孙子只是远远的用羡慕的眼神看着那群孩子，黑黑的脸蛋上会露出天真的笑容，但是那笑容背后却深藏着寂寞。

“你为什么不去玩？”我很同情这样孤独的孩子，总忍不住俯下身子去问他，他胆怯地望着我摇了摇头，眼睛再次望向他奶奶拾荒的方向。难道是拣来的孩子？我心里质疑着，就问他：“你的爸爸、妈妈呢？”他再次摇头，并站起来向她飞快地跑去。听到脚步声，她从垃圾堆里抬起头来，对着他温和地笑着，然后收了手中的活拉着他的手一起往家里走去。

我突然很同情这样一个孩子，他应该象其他的孩子一样，被父母当成宝贝一样捧在手里，应该拥有他快乐的童年，然而他只能把自己关在孤独、寂寞里，与一个风烛残年的老人相依为命。于是我开始注意这样一个孩子：他从那里来，为什么会和一个老人生活在一起。

一天我下班回家，我又看到这个孩子，所不同的是他和另外一个孩子手牵着手走在一起，当我走近他们的时候，才发现他们长得一模一样，直觉告诉我这是一对双胞胎。

她在叫着他们的名字：大毛、二毛。然后她的两只手一手牵着一个孩子，脸上堆满了慈祥的笑容，那笑容里看不到悲苦，映衬出的全是幸福和满足。

她不可能是一个生活在幸福中的老人，她一定有一段不为人知的故事，虽然我不是那种喜欢窥探别人隐私的人，但是敏感的神经还是让我对她充满了好奇，我迫切地想去了解她，想把藏在我心中那一团迷雾解开，她到底是一个怎样的老人，为什么会沦落到以拾荒为生，她的亲人又在何处？

不想这样的机会还真的来了。那天我从单位匆匆往家赶，走到院子门口的时候，看到很多的邻居都聚在一起窃窃私语，好奇的我停住了脚步，顺着他们的眼神望过去，发现一直门亭冷落的丁奶奶家，竟然破例地围着很多的小孩，那些小孩一个个伸长了脖子往里在望着什么，我好奇地问：“发生什么事了？”

有人热心地告诉我，是丁奶奶的儿子回来了。既然有孙子就必定有儿子，但是这个儿子在邻居们的眼里却是很神秘的，这种神秘的感觉激起了我更强的好奇心，我放下了以往的矜持追问原由，这一追问就把多年来一段渐渐被人遗忘了的历史带了出来，也让我有生以来第一次被一个女人辛酸而悲戚的命运所震撼着。

一个女人一生最大的依靠是什么，我想应该是自己的丈夫和孩子，但是这二者对于丁奶奶来说，都是一种悲哀。

丁奶奶一生只生了一个儿子，其实儿子的出生只是她婚姻的一种记载。她的丈夫仅陪她生活了两年，其余的时间则是属于了另外一个女人。

新婚的前两年，丈夫是常回家的，尽管他工作的单位离家里有数百里之遥，但是他心里有他青年的妻子，有他刚刚降生的娇儿，所以他会常回来陪伴他们。后来不知为什么，他慢慢地很少回家了，写信问他，也总说工作很忙。

让一个青年的女人独自带着一个年幼的孩子，内心的孤苦和生活的艰辛是可想而知的。她很想去看看自己的丈夫，但是她有自己的工作，她每天要去砂石厂工作八小时，然后再回家照顾孩子，虽然她也常常渴望他出现在自己的身边，常常会情不自禁地想念起那一个温暖的怀抱，但是她坚信丈夫是爱她的，待工作忙完后就会回到她的身边的，于是她就拼命地用忙碌的工作和忙碌的家务来压抑自己的情感，把对丈夫的爱全部倾注在儿子的身上，在年复一年日复一日的等待中，她渐渐习惯了孤独，习惯了没有丈夫的日子。

儿子长大成人的时候，她所工作的砂石厂倒闭了，她成了一个失业的工人。儿子说：“我应该要出去工作了，让我来养活你。”她很欣慰，同时也很辛酸，因为靠她是没有能力为儿子解决工作的，正在她苦恼的时候，她想起了丈夫，一个已经差不多有二十年没有回过家也没寄过钱回来的男人，于是她对儿子说：“我带你去找你爸，他也该退休了，你就去顶他的职。”

她把儿子带到了丈夫的单位，不想丈夫却早已提前退了休，顶职的是丈夫在外面跟别的女人生下的私生子。这时她才恍然大悟：为什么丈夫会这么多年都不回家。

她望着镜子里自己两鬓渐渐花白的头发，想起了自己这么多年来独守着空房和寂寞，艰难地抚养着孩子的一幕幕，不由得悲从心来。孩子情绪非常地激动，发誓要让父亲为他的所作所为付出代价，看着悲愤的孩子和一旁愧疚的丈夫，她心软了，默默地收拾起行李，毅然带着孩子踏上了归程。

回来后，她一面安慰孩子，一面到处找工作，只要是能干的活能赚的钱她都去干，这么多年的苦走过来了，她不相信没有丈夫她会走不下去。

不久孩子结婚了，并为她生下一对双胞胎的孙子，高兴之余，她心里更加愁苦了，这么多把口，靠什么养活？

想了很久，她决心让儿子带着媳妇去做生意，她就留在家里帮着带两个孩子，于是她把自己的钱全拿了出来。没想到儿子的生意做得还蛮顺手，过不了几天就要到外地去进货，于是店里人手就紧了，媳妇说要请一个帮手，她和儿子都同意了，不想这一请就请出了祸。

一天儿子回家，看到媳妇和那个来店里帮工的男人抱在一团，情急之下，她那卤莽的儿子拿了一把菜刀就向那男人砍去，结果把对方砍成了重伤，尽管他们花掉了家里所有的钱，她的儿子还是以“故意伤害罪”被判处有期徒刑十年。

儿子被抓走后的一个月，媳妇向法院提出离婚，于是大毛归儿子，二毛就随了媳妇。儿子入狱后，她曾一度心如死灰，但是大毛是无辜的，是她唯一的亲人，她擦干眼泪默默挑起了抚养孙子的义务，在一贫如洗的情况下，她不得不过起了拾荒的生涯。

对于这样一个苦难的女人，我想她的心里一定有恨的，她一定会恨那个她生命中的男人，因为她所经历的苦难应该都是他当初的背叛一手造成的。但是让我不曾想到的是，她竟然会用她的善良、宽容和无私的心底去原谅和接纳这样一个布满了污点的灵魂。

不久前的一天，她的丈夫因病去逝了。那个曾让他的丈夫忘记了亲情和良知的女人却拒绝接纳这样一个肮脏的灵魂，当她得知这个消息的时候，竟然不顾亲友的反对，坚持将丈夫的遗体接回了家，并按照当地的风俗举行了丧礼。

她的丈夫在天之灵面对自己如此深明大义的妻子不知有何感叹，但是在我们这些活人心里，这样一个拾荒的老人却有着一颗金子般纯净的心灵，她的故事不仅一遍遍地震撼着我的心，也在一遍遍地鞭打着我曾经肮脏而卑贱的灵魂，我不敢再藐视这样一个可敬的老人，每当看到那佝偻的背影出现在巷口的时候，望着她头顶那飘动的丝丝银发，我的心就有一种被洗涤过的清爽和纯净，在她身上，我学会了应该用爱去面对生活，更应该用爱去面对苦难！

尽管，她只是一个普通的老人，一个靠拾荒为生的老人，但是无形中她却用自己的心灵为我们树起了一座人生的丰碑，这座丰碑刻着的是对生活的热爱、对苦难的坚定还有人性的善良和宽容！

-全文完-