在这凄风冷雨的冬日，听着雨打雨蓬的噼啪声，枯黄的树叶被风吹得呼呼有声。水乡江南小桥流水人家在冬日也这般萧条吗？乌镇只在电视里见过，那里也多雨，长廊、各式的桥、质朴的人们、古色古香的小镇，老人们脸上似刀刻般的痕迹，诉说着岁月的沧桑。我唯一见过的黑瓦青石板，窄窄的小巷是在临县的一个镇子里。

那天也下着小雨，裎亮的黑色轿车上落满了小雨珠。小镇实在太小，一眼就能望到头。这是清代的民居，听说那个时候这里热闹非凡，慢慢的就形成了人们赶集交往的重心。朋友指着脚下那光滑而湿淋淋的长条形青石板，说：这青石板两边深深的槽痕就是独轮车年长日久留下的。两排面对面的原木木楼，似那武松打西门庆的狮子楼，全是两层结构，楼下是开阔的门脸，楼上全是清一色的大窗，当年潘金莲就是在这样的窗子下打了西门庆的头，从此眉目传情的么？

木楼顶上是累积起来的小块小块黑瓦，成竖条整齐地排列着，雨滴顺着瓦口形成一道道雨帘。镇上只有穿黑衣的老人和幼小的儿童，老人们戴着或黑或灰的帽子，前往镇中的一个茶馆去谈天说地。茶馆摆放着四平八稳不见什么颜色的大方桌，一些长条凳。老人们谈着谁家的儿子在外混得不错，谁家的媳妇前不久穿得花里胡哨的回来了。有几个老人在昏暗泛黄的灯光下下棋，多嘴的看客忍不住插言，弄得那大脾气的老头把棋盘上的棋子抹得一塌糊涂，冲看客一顿乱吼指着棋盘说：老哥你来，看你有几狠的招！

老婆子们穿着笨重的木屐，铁制的木屐底在青石板的亲密接触下发出清脆的声响，响满了一条街。她们或给小孙子们买几根麻花，或是买几柱香烛火纸，小孩子们打着黑伞在雨中嬉戏，老太太们好言哄着：回家吧，淋湿了生病打针不怕？小孩们噘嘴被婆婆们牵回了家。一会儿听得婆婆站在自家门前用缺牙漏风的嘴呼唤不归家的爹爹：老头，吃饭啰，回来哦。

这里没有城市的喧闹，没有花枝招展露肩露肚的姑娘。有的只是一份恬静，一份自然，一份古老。古老的木楼在风雨中飘摇，还能经受多少风吹雨打？青石板能永存，但没了木楼的陪伴它的留下还有意义吗？临县没山，周围也寻不到这种大长条的青石板，这石板来自何处？它一路顺风顺水地从高山上来这安营扎寨，一守就是若干年。黑瓦每年都要上房顶去捡一次，瓦变得稀疏，屋里时而滴下雨水，湿了木柱，湿了房掾。古镇像一位风烛残年的老者，随时都有倒下的可能。

小镇太小，几步就到了头，我们用脚丈量着青石板的长短，看着原木的古铜色，抬头望望这黑瓦，老人们侧目揉眼和小孩的躲躲闪闪。走到镇口，回头再望望这烟雨中的古镇，一片迷蒙，黑瓦、青石板、木楼正渐渐远去……

-全文完-