（一）

我曾经在烟雨论坛发过几篇有关散文创作的贴子，是我喜欢的几位散文优秀写手。半年前我做编辑的时候，也曾经写过一些对散文的看法。不过现在看来，那些都是浅薄的。对于散文的定义，每一个人的感觉都不一样，这一点像流行音乐，每个人的品味不一样，因而有人捧有人骂，正常不过的事。

前一段时间，注意到“大散文”这个概念，然后特别在网上搜索一番。“大散文”是由《美文》杂志提出的，这“大”主要体现在两个方面：一是散文的内涵要有时代性，要有生活实感，境界要大；二是要拓开散文的题材路子。这个观点在1992年提出，曾经遭到许多人的非议。但十多年过去了，当我们回过头发现“大散文”具有前瞻性，因为只有这样的散文才是我们所喜欢的。

（二）

因为文友的强烈推荐，我硬着头皮看完一些古代优秀散文，（切切，谁叫我的古文底子薄呢）然后给我的感觉：简洁，形容词、动词用到恰当好处，就像古代山水画，几笔构画一幅境界高的山水人物形象生动呈现在眼前。

我看的散文主要有两部分。一是上个世纪五四以后至四十年代的散文；二是上世纪90年代末到世纪初。五四以后的作家，喜欢周氏兄弟、朱自清、沈从文、张爱玲、钱钟书，看多了这些散文名家的作品，发现一个规律，即他们写到一定程度之后，文章进入了一种漫谈和杂说，随心所欲，无章无法，一会东一会西，一会儿天一会儿地，可读后却觉得每一句都是他们自己的生命体验，深刻生动而具有启发性，这大概就是巴金说的：“无技巧是最高技巧。”而到了90年代，喜欢贾平凹、余秋雨、王剑冰、周国平、史铁生等散文，常常因为他们的一些文字而使灵魂得到升华。这一类散文，就像喝茶一样慢慢细品才有味道，在当今散文泥沙俱下的情况是一朵奇葩。在走过“文化大革命”的一段曲折之后，政治概念性的文章少了，但抒情的文字却充斥我们的眼球，这被余光中称之为“花花公子的散文”。这些看似用华丽的词语堆积的文字，实际内容并没有多少，有无病呻吟把痛苦扩大的感觉，或者如书剑浪子说的“日记体的散文”。我曾经在很长一段时间走过这样的路，如今回过头来看，发现那些文字只能个人自娱。真正好的散文，我觉得不在乎整体的优美，不在乎它写了什么，告诉了读者什么，而在于让读者想到了什么，有多少唤醒，这里在烟雨写手里的美丽的马蹄声、雪孩子的夏天、西苏等特别令人佩服。

（三）

传统的语言学里，强调语言的朴素，准确，生动。但现代散文似乎走入了一个极端，“散文的题材狭窄，精神脆弱，仅写于花花草草，矫揉造作，充满女人气，男不男女不女的二异子气，小、巧、甜腻。”因而贾平凹强调要散文要有现代意识。这现代意识也就是说我们要关怀的是大部分人类都在想什么，都在干什么？在这一前提下，我们得了解它的背景、寻找生命，精神里的因素，改变思维，在继承传统的东西的同时，把眼光放到全球上来。

西方人写的散文，其出发点关注民主、自由、人性、灵魂，他们的笔锋常常指向人类的丑恶，如贪婪、狠毒、嫉妒、卑怯等等，这类作品的境界高，属于人类的意识，因而《读者》里的外国散文是我特别喜欢的。所以我们不妨借鉴一些外国的东西，扩大我们的思路，使我们作品的格局不至于越来越小，越写越单薄，越俗套化。正如贾平凹说的那样：“散文之所以是散文，只有这么开放，才能坚实地独立文坛，也才能在目前诗的散化、小说的散化的趋势下，保持自己的纯洁。”

（四）

几天前，在图书馆借了一本毕淑敏的散文集《风不能被阳光打败》。刚开始还能看下去，但久读之，却发现要再读下去十分困难。我喜欢的散文是“有意思的散文”，说教太浓重的东西并非我喜欢的，因为这一点，我特别喜欢轻轻走来的散文。她的文字，都是从日常生活出发，写出的东西都是自己亲身的生命感悟，语言富有张力，在不知不觉中让人体会到人生生命的真谛。

我这里说的“有意思”，其实是一种无法说出的感觉，但却使我们在真情和趣味之中得到一种启示或者愉悦。而趣味的表现，有形式方面的，语言方面的，节奏方面的。比如一个形容词，一个动词的选择，放在恰当的位置，给人一种独特的感觉。翻开以前写的散文，发现自己在很多时候追求表面诗意浮华的散文，内涵是缺乏的。这也许和我以前更多是模仿别人的写作有关。那些看似自己的看法，其实都是别人有过的看法，并非自己人生中的觉悟。而到了后来的作品，给人一种粗糙，但积累的却是生活的智慧，这样作品有了质感，相对来说也就较深刻。

（五）

贾平凹说，散文界目前缺少的是激情。“因为缺少了激情，读者在作品中不能感受时代和生活的气息。”这一点，在烟雨也可以明显地感受出来。缺少激情的原因在于，我们的生活是平淡的，当我们习惯麻木的时候，我们很难指望眼睛能够发现什么，感悟什么。我觉得一个人应该深入生活，在生活中充满热情，这样我们的感觉才能敏锐，文字才能有浑然之气，新鲜之气。

由此可见，散文的写作并不是一件轻松事，虽然我在中学的时候老师告诉我，初学者可以从散文做起。学会了四千多了常用汉字，把一些词语组合起来谁都会，但真正要写出“大品”的散文就需要对语言的不断学习和掌握。

说一些对自己对散文的看法，但感觉还有许多话没有说出，这可能与我个人的阅历有关，期待更多的散文爱好者给予补充。

附贾平凹对散文一些看法：

一、中国散文一兴一衰，皆是真情的一得一失。60年代初期之所以产生一批散文名家和名作，形成一个不大不小的高[chao]，依赖的便真情的勃发。但不久社会生活的不正常，散文顿跌于套式，后一场“文化革命”使人的虚假恶性发展为疯狂，文风以唯美主义又更演变为一种声嘶力竭的空喊，以致于从此声名狼藉。现在的散文要振兴，关键是为真情招魂。　二、唾弃轻而狂的文风，有人却走向另一绝地，使散文的题材狭窄，精神脆弱，仅写于花花草草，矫揉造作，充满女人气，男不男女不女的二异子气，小、巧、甜腻。振兴中华，紧要的是振兴国民性，增强民族的自尊自强自立的素质，散文要以此为己任，让时代精神进来，让社会生活进来，张扬大度、力度，弃去俗气、小气。　三、中国的文学愈来愈走向世界，散文要破除框式，搞中西杂交。弄通弄懂什么是民族传统的东西，什么是外来的现代的东西，融汇化合，走出一条极民族化的又极具有现代意识的路子。散文之所以是散文，只有这么开放，才能坚实地独立文坛，也才能在目前诗的散化、小说的散化的趋势下，保持自己的纯洁。　四、散文应该是美文，不仅是写什么，而还要怎么写。有人将散文当作写小说前的训练，或应景之作，敷衍成篇糟蹋散文的面目。散文的身价在于它的严肃和高尚，要扫除一切陈言、潜心探索它的结构、形式、文字、反复试验和实践，追求它应有的时空。　五、当前社会正处在一个大变革的非常重要时期。社会的结构，人们的观念都发生了变化和松动，社会走向多元化，人们的兴趣趋向多样化，严肃文学的地位似乎在下降，而通俗的、商品性的文学正走向高[chao]。散文要正视这种现象，要站在信息前头，但一定要独立思考。艺术要顺势而发展，却绝不是可怜地迎合。重在征服。

-全文完-