冬还未到，天已凉了。阵阵寒意，将我的思绪拉回到遥远的故乡。

在南方的一个小镇，有一幢小楼，楼下院坝边的竹椅上，坐着一个头发花白的老人。老人的头微微偏斜着，目光，定格在通向这幢房子的小路入口。她，是我八十七岁高龄的婆婆。

出生几个月后，父母因为工作忙无法照顾我，把我送到了婆婆家。婆婆总是对我说：“你被你爸爸抱来的时候，头才这么大”。边说边用手比划出一个圈。“你爸爸对我说，‘妈妈，世人都带不好您的孙女，就只有您才能带好’”每次说到这婆婆都会开怀的笑起来，仿佛回到了当年。婆婆很疼爱我，有好的总是留给我。别的孙子孙女来看她，她还是很偏心的把最大最好的先给我，从不掩饰。慢慢的，所有人都习惯了婆婆对我的偏爱。

小镇常有赶集，每每婆婆都会带上我去逛，遇到卖枣的，卖花生的，只要是拳头能握住的能吃的，婆婆就会把手伸进去搅动一下，然后问问价，合适呢就买，不合适就离开。这个过程，婆婆的手一直都会握成一个拳头。走出一段路后，我就会用稚嫩小手去掰开婆婆的拳头，那里面，一定有惊喜，一个枣或者一颗花生。当然也有掰开什么都没有的时候，这时婆婆就会轻轻打一下我的小手，说“傻女，那有那么多好事”

五岁，爸爸来接我了。婆婆哭成泪人，但明白留不住我。我背着婆婆找人给我编的小竹篓回到了城市，上了幼儿园。渐渐的，我有了新伙伴，习惯了一个人睡觉。而远方的婆婆，却常常想我想到以泪洗面，夜不能眠。五年的朝夕相处，我的离开，对婆婆而言，似乌云遮出了阳光，如夜晚消失了月亮；我的离开，掏空了婆婆的心，带走了她所有的牵挂。

在我五岁前的记忆里，对爸爸妈妈的印象很模糊，我甚至不知道他们也是我至亲的人，不知道还有个弟弟。对那时的我来说，最亲的人就是爷爷婆婆，除此以外的人都是客。　

七十年代没有现在小女孩所穿的新颖独特、花样繁多而又艳丽的漂亮衣服，我的衣服有的是妈妈买了送来的，有的是婆婆一针一线缝的。不过妈妈不削于婆婆给我做的花衣服，说太土，穿着就跟农村小孩没两样。童年的我，不懂得什么城市农村之分，依然无忧无滤生活在婆婆的宠爱中，依然穿着这土土的花衣裳去采春之野花，追夏日蜻蜓。

对婆婆而言，美丽的花只开两季，那就是夏和冬。因为只有夏才有暑假，只有冬才有寒假，只有寒暑假我和弟弟才会回去住上一段时间。那是婆婆一年中最开心的日子，她叫爷爷去给我们买鱼买鸡，买一切她认为好吃的东西。婆婆的生活是很节俭的，但对我们，她不吝啬，再困难，也要给我和弟弟准备好为数不少的压岁钱。快乐总是短暂的，婆婆的眼泪和牵挂会在爸爸接走我们后延续至下一个假期。

转瞬之间，我成人了。如花的年龄，我忙于自己的快乐玩耍，一年中也只2-3次回去看望婆婆，呆上一天一夜就得赶回。更多时候，我是用写信的方式安慰婆婆的心，接到我的信也是婆婆高兴的时刻。尽管信的内容千篇一律都是问候身体然后报平安，但是收到信仍会稍稍的宽心。

时间的脚步从不停歇，我又大了几岁。婆婆的身体，却在一次意外摔伤后虚弱了。我能做的，只是尽量做到每月回去看一次婆婆，给她汇去钱。婆婆的家离公路不远，尽管后来腿脚不灵活，但只要我走，她就非要拄着拐杖送到马路边看着我上车。我知道，等车的过程中婆婆的心是灰色的，而我的心，也同样的沉重，同样的不舍。一次婆婆送我，她手里提着一袋水果，上车的时候就只顾着说话却忘记了递给我，我呢，看见了却没提醒，我想正好留给婆婆自己吃呀。后来的事实证明，我想错了。婆婆紧接着就来信狠狠责备自己太糊涂。从那以后每次回去，她都会提起这件事，然后又是一番自责。这件事让我明白了老人的心，只要是她给我的，无论贵贱无论轻重，我都会毫不犹豫很高兴的带走。这样，婆婆的脸上，才会升起一种满足的笑。

婆婆对我的爱在很多细节上体现。亲戚给的鸭蛋鸡蛋，她舍不得吃都用盐水泡上，等我回去就煮上一大锅让我全带走。只要听我说什么好吃，看我吃什么吃的多，下次回去保证她会买上很多。一次我看见她买的西红柿，红红的样子勾起我食欲，忍不住吃了一个，结果这下好，婆婆记住了。走的时候她老人家非要我把剩下的几个都带走。回去后妈妈埋怨我“这些东西到处都有，你那么大老远的带这些回来干什么？累不累？”我对妈妈说“这是婆婆的一片心，虽然不值钱到处可买，可看我带走她的礼物，老人的心就满足，我累点有什么关系呢，只要老人高兴，我就是再累也值得”

两年前，我离开了家乡，婆婆的牵挂更重了，我也常常会想婆婆至泪流，我愧疚，对婆婆，对父母，老了老了，她们见我的次数却少得可怜了，叫我怎能不愧疚，叫我怎能不泪流，叫我怎能不自责。

婆婆固执，尽管病多，但三个儿子家她谁家也不去，爷爷去世后她仍一个人住在小镇，依然坐在门前竹椅上，头微微偏斜着，目光，望向通往这幢房子的小路入口，期盼着惊喜的出现。

在南方的一个小镇，我的婆婆，以一种渴盼的姿势，等候成一座雕塑。

注：在南方，我们把奶奶都叫做婆婆。很想念从小带大我的婆婆，更牵挂婆婆的身体。写这篇文的时候，我的泪没有干过。写完了我看一遍，仍会边看边流泪。

婆婆，孙女很想您，虽然您不识字，但我还是要记下您对我的爱，我要让所有的人都知道，我爱您！

-全文完-