八九年我从甘肃的技校毕业，被分配到新疆的东部工作，这里是一个闭塞、落后、荒凉的沙漠地带，石油工人的后代和我们的父辈一样，哪里有石油，哪里就是我们的家。

正当二十岁的青春年华，正想把自己放到一个陌生的地方，释放深藏的活力和能量，享受自由自在的空气，所以，恶劣的环境里我依然寻求、发现着美：那些千年前干枯的河床，河床里虬劲的枯树形态各异的长眠着；红黄相间的连绵山丘，在阳光下闪耀成芬芳的玫瑰；秋风吹过满是白霜的芦苇，不由得想起“兼葭苍苍，白露为霜”；还有那一丛丛“渴不死，就要活”的红柳；被风吹的满地打滚的骆驼草……这一切装点着我的青春岁月，不以为苦，反而自得其乐。

也常想家，想念父母亲，挂念他们的身体是否安康？接到家信，总是嘱咐我保重身体，一人在外，要学会照顾自己，好好工作……每次信里都是这些话，时间长了，很觉平淡。父亲在信里说我的名字中有个玉字，是因为我在玉门油田出身的，而如今又回到隔壁，这一切都是命运。我从中看到了父亲的无奈和无奈之后对我的宽慰。慢慢的，我淡忘了他们对我的牵挂，还有离别时母亲的泪眼。

直到有一天，同乡探家回来，带给我一个包裹。外面包着好几层塑料袋，我一边打开，一边猜测是什么东西，慢慢的有红油渗出来，聪明的你，猜出来了吗？我的家人带给我一罐红红的、香香的油泼辣椒。他们知道我最喜欢用油泼辣椒夹馒头，而大食堂里吃饭是吃不到这个的，他们就从河南给我带到新疆的古尔班通古特沙漠。当时也很高兴，却没有特别的感动。只是，总也忘不了。

十余年后的今天，我已为人母，而父亲已远在天国，母亲的头发如芦苇上的层层白霜，又总在电话里问我“什么时候回家？”蓦然想起那罐油泼辣椒，还有家信里嘱咐的话……便有一股热流在心中涌动。

我的远在天国的没有见上最后一面的父亲，您还好吗？我的日渐苍老的母亲，请您保重！无以回报你们给我的深爱，令我惭愧。好好的、快乐的生活当是对你们最大的安慰。

-全文完-