我想,这应该算是我写给三毛的迟到的祝福,抑或只是些祭奠性的文字。但愿三毛不再是一个人孤零地走在天堂的寂静里,她,能够听得见这真诚的梵音。
拾起那些典藏在岁月背后的感动,怀念三毛,怀念丢失的曾经。
——题记
初闻三毛是在多年前。那时我还小,只是她早已夭逝。依稀辨得:似乎当时她的作品正风靡,有着相当数量的读者群。那些不着痕迹的真实的文字,让人感觉如同在轻轻抚慰自己的伤口。惊心而又疼痛。
三毛盛名,是个了不起的女性。但她奢望开在梦境中那些绚烂的花朵,终归还是过早地凋零了。仿佛绝壁上开败的栀子花,只剩下枯萎的花瓣孤零地飘下悬崖,在半空里划出凄美的圆弧,触目惊心地感伤。她苦命,也很短命。仅仅48载,就匆匆作别尘世,远逝的脚步是那样匆碌而有决绝。不知在另一个异样的世界里(假设真的有),三毛可不可以告别苦难的纠缠,恬然地生活?即便也些微短暂。三毛到底有没有裹挟着遗憾离开?答案我无从得知。但她离开时和离开后,活着的人一刻也没忘记忧伤。人们无法忘却那个落寞的灵魂在孤崖间飞翔,寻求解脱时的空茫和寂寞。孤独得如同在午夜走失的羔羊。尽管后来有人拿她的隐秘出来招摇撞骗,想借此赚取昧心钱,我是痛恨那个肮脏可怜的不知名的丑恶的男人的,像极了一只卑劣的寄生虫,妄想榨取寄寓主体身上最后一丝养分来换取卑微的生存。即使金钱的诱惑再大,这都应该是最无耻的玷污和亵渎。反正,我是不相信那些“诽谤”的,绝对。
我始终替三毛惋惜,真切的。
人活着,的确不易。现实中随处充溢着不可调和的矛盾,很多伤害都猝不及防。譬如三毛,所有的欢乐如同烟花刹那间的辉煌,虽然灿烂一时,但终究太过于短暂,等烂漫一过,就只剩下一堆空寂的灰烬了。一转眼,荷西没有了,撒哈拉的快乐日子也没有了。恍若一场被人写满了诅咒的噩梦,梦一醒,早已物是人非。三毛的最终抉择无可厚非,那不是一种怯懦的逃避。确切点说,只是一个人孤单地走在寂静里的三毛,再也看不到生活的希望了。黑暗的甬道里,阳光怎么也挤不进来。想给自己勇气,却不知到底应该从何处支生。
丢失了希望的人很容易悲观。困顿于生活而无法自拔。当你感觉生活像个无底的泥淖时,只会愈陷愈深了。
天才诗人普希金,想在留住爱情的同时也挽回丢失的希望,却不幸被情敌用利剑刺穿了胸膛,殷红的鲜血汩汩地流下来,渗进干渴的土地里,却没有开出火红的花朵来,这轮“俄罗斯的太阳”终归还是仓皇地落下了地平线。我不知道当子弹无情地穿过海明威的头颅时,他会不会看到刹那间的芳华。在冰冷的轨道上徘徊彳亍的海子,毅然地倒下身去,任由急驰的火车倾轧而过,在金属与金属地碰撞之间找寻惨烈的释怀,面朝大海时,看到的终究不是春暖花开。黑夜给了他黑色的眼睛,但最终还是未能用它来找到光明,顾城,也终究逃不脱生活早已为他写好的宿命的篇章。妻子和情人,终难做出果敢地选择,明哲的顾城也免不掉会迷失和沉沦,颤抖的双手终于将刀子刺进了自己的胸腔。
有人说:死,也是一种艺术。但生命,不应该演绎得这样轻易和苍白。
我想:上帝是公平的,不可能将一个人造就得完美无暇。就像是一个女人,假使上帝给了你清新可人的外表,就不大可能会再赋予你过人的聪慧,在给予你灵秀的同时,也会顺带搭上苦难和无奈。
三毛是个聪明的女人,是真正有智慧的那一种。上帝赠予了她让人称羡的灵气,便也不可避免地给她的生活注射了一剂苦楚和酸涩。爱过的两个男人都意外地先走到了另一个世界的门外,她才四十岁啊!承受的苦痛何尝不是有两个四十载际遇的人的总和?甚至更多。生活太过悲婉和凄切,三毛恐怕连哭泣的勇气都没有了。
“不要问我从哪里来,我的故乡在远方。”一个人孤独地行走在异域他乡的街道上,面对满脸络腮的陌生男子,三毛口中会情不自禁地哼唱起这支旋律。我想那一刻,三毛是最寂寞的。虽然孤独来自他人,寂寞来自于自身的追求,三毛并不是没有追求,但她却是真正的寂寞。
如果每个人命中注定都有一个天使(很多时候,只是我们未来得及等到她的出现),那么荷西就是上帝派给三毛的天使。他了解三毛的寂寞,并真诚地接洽三毛——所有的一切。但这种有阳光和暖风的日子太过短暂了,差不多转瞬即逝。正当他们牵起手幸福地看日出日落、潮涨潮息,并虔诚地期待生命满地花开时,荷西却无声无息地倒下了,祈祷的大门被残忍地关上了,发出沉钝的回音。切近而又惊诧。
三毛垮了,在她只身一个人面对生活的荒诞和悲切时。从心灵到肉体,她都疲惫了。只想找个安静无人的地方,敛拾好所有的心绪,蜷缩着身子,彻底地休憩一会儿,抑惑放逐。
解脱有很多种,自戕——这种忘却,残酷,但却最有效。当初三毛这样选择时,也应该有片刻的惊悸吧!
第一次向我的学生讲起三毛时,他们笑了。因为他们以为是张乐平笔下那位患有严重脱发病的野小子。后来,我细心地给他们讲述三毛的故事——上个世纪,有个伟大的女性(我骄傲地用了“伟大”这个词),本姓陈,祖籍四川……
到故事的最末,教室里异常安静,学生们都屏息凝神地期待我吐出每一个字,我仿佛还听到有女同学轻声的抽泣……
-全文完-
▷ 进入断心铅笔的文集继续阅读喔!