一直以来，我都以为自己很了不起。

空闲的时候，想方设法弄到很多的书来读，所以总觉得自己很丰富。对那些不学无术、精神生活一片荒凉和颓靡的很多人冷嘲热讽、嗤之以鼻。我认为自己和他们是两个世界的人，或者说我们都是彼此眼中怪异的另类，我把他们看成愚笨蒙昧的傻子，而我，绝对是个行为诡秘、思维悖常的疯人，在他们看来。这一点，我不觉得好奇。

傻瓜也好，疯子也罢。我不在乎别人怎么看，在自己一个人的天地里孤芳自赏。我很固执，大多时候。

衣着光鲜、眼神深邃、趾高气昂地走过喧闹的人群，对别人投来的温馨与漠然，我都报之以麻木和冷冰。我脸上很少有笑容，总那么严厉地拒人千里之外。像刺猬一般，警觉地竖起全身上下所有的利刺，对抗生活中的灾难和伤害。我不扎人，我这样做，只是为了呵护。即便如此，我生硬的淡漠，一样会使人觉得森寒和哀伤。

我对别人的伤害，总是那么不经意！一如别人带给我的伤悲一般，不着痕迹。

我执拗地以为——热闹是别人的，与我无关。所以总是心安理得地安静地从人群中走远。时时记得鲁迅先生那句波澜不惊却意味深长的话——不愿将自以为凄苦的寂寞，传染给那些正做着好梦的人。我也一样。同时不希望莫名地就被别人感染。我们大家都很脆弱，其实。

所以，我们期待强大。但终究无缘触碰。我们唯一可以做的，只是拒绝生活中的伤害（来自自己，抑或他人）进一步将自己削蚀得羸弱。我，同样如此。

幸不幸福，自己知道；寂不寂寞，他人明晓。

孤独地用冷漠和现实里的过去和未来对抗，命运注定我最终一无所有。原以为可以用毫不在意在心中筑一道拒绝苦难的墙，只是我忘记了——故事的结局里，隔远的是我自己。

叔本华说过——每个人到头来，除了自己以外，原来都是一无所得啊！我知道自己很切近和真实，伸手可触，但我还是觉得陌生和辽远，仿佛咫尺天涯。

“一个具有理知的人，即便是在完全孤独的时候，也会沉浸于自己的思想与遐思之中，随后获得相当大的乐趣……叔本华的原话我忘却了，只是依稀记得大抵是这个意思。忘记是谁将孔子的“四十不惑”解释为“人到四十岁了，就不再经常做梦！”我还远不到不做梦的年龄，我也遐思，不过都漫无边际。从这一点上说，我也应该是个没有理智的苍老的人了。

我常常觉了生活的了无生机，虽然在别人的眼中我过活得很快乐。我们之间终究是有距离的，而且难以逾越，所以会产生错觉般的美感！但仿佛无可厚非。美感，毕竟不是坏事。

人类的幸福有两大天敌——痛苦和厌倦。我是很容易倦怠的，厌恶他人，同时更厌烦自己。厌倦到了一定程度，本身也就转化为痛苦了。我不是喜欢对身边的某种存在失去兴趣，而是幸福始终都那么遥不可及。

我的孤单和冷漠（说它是高傲，是很有些不恰当的），最终只换得了我被所有人抛弃。他们认为我怪异，我觉得他们不可亲近。距离始终都是一种陌生，即便我试着去熟悉和靠近。

麻木，不是解脱；逃避，也不是放逐。最终。

我的生活，不值得一提。单调、空落、沉寂……我想都不确切。只是始终未想到世俗。

那一日，无意间听到几个人在一起议论我。我没有听到他们究竟是如何开头，最终也无从得知他们讨论的结果，因为我走远了，不管那是在乎，还是不在乎。感觉自己很突兀，如同突然间扑腾着僵硬的翅膀飞向平静的湖面的野鸭，戏水本是我的目的，却无端地将一池清宁和安然蹂躏得支离破碎、触目惊心。只是他们早已习惯了我的唐突，一如我自己也习惯一样。

我伪装得满不在乎，却总免不掉竖起耳朵来聆听他们倾吐的每一个汉字。这不是虚伪，只是因为好奇。原因很单纯。

“他，最终会变得世俗。他会结婚生子，他会陷入柴米油盐酱醋茶之中，他，会和一般人没有两样！尽管他现在是那么有别于常人……

他们谈论得津津有味，我不认为这是在别人背后的说长道短。很显然，他们口中的那个“他”，指我。或许说者无心，但我还是佩服他们的一语中的，一字一句，掷地有声。

我退却了，悄悄地。踱到门边，大步走远了。不是逃避。

“他最终会变得世俗。”

这句话始终在我的耳际萦绕。仿佛不经意间许下的魔咒。

头，开始疼痛。

“我真的会变世俗吗？最终会和所有世俗人毫无异样吗？”我有些痛心地诘问自己。

突然间想到了弘一法师，传闻他的皈依始终是个不解的谜，人们一直弄不明白——活得好好的，为什么说出家就出家了呢？我和朋友谈及他时，她却说是因为李叔同不应该把所有的东西都学绝了，绘画、雕塑、诗词、曲调样样在行，这不是好事！她诠释的是不是理由的原因。我不赞同，但无从反驳。我也想到过出家，但我却是真正的一窍不通。我想那些皈依的人无非有两个原因：看破了红尘和看不破红尘。可能缘于后者的几率还远远大于前者。一个人的时候，总喜欢听李叔同的《骊歌》，仿佛前世今生逃不脱的命定。长亭、古道、夕阳和群山，如同遭受了罪恶的诅咒，有种苍凉的破碎和鬼魅的疼痛在那个世界里氤氲缭绕，挥之不去。我想那一刻他是绝顶孤独的，站在光阴的门后，残忍地观看一切季节里蜕变的美幻渐行渐远，最终无法挽留，仿佛宿命。

我不相信宿命，正如我怀疑自己缘定会世俗一样。

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来……在这如梦如幻的旋律中，我们总情不自禁地想及志摩缱绻的情思和洁净的胸怀。志摩写很多的诗，而且绝美！我们醉心于他灵秀的文字中，总不愿提及他苦难的人生和凄绝的爱情，不是回避，只是真的不愿意。志摩最终没有免掉世俗，是爱情，让他俗不可耐。很多人只知道他有过悱恻缠绵的恋情，有过片刻的幸福，但最终短暂。同时，他也有个嗜食鸦片的妻子，他为了生计劳碌奔波，甚至被迫倒卖文物。这一点，鲜为人知。他短命，死得也很凄凉。如同暗夜里倏忽滑过天际的流星，在所有人虔诚地合上乖巧的十指祈祷的罅隙里，却已消逝得无影无踪，将叹息和忧伤清醒地遗留在天庭闪闪发光。生命仿佛囚笼，志摩举步唯艰。我想：他忘了“不带走一片云彩”；忘了“水莲花不胜凉风的娇羞”；也忘了“你有你的方向，我有我的，方向”。天空的那片流云，偶尔投影在他的波心时，早已激起千层涟漪。梁任公对他的诅咒最终应验，但这让很多人痛心。冰心认为他的离婚再娶是件不人道的事情，他为之付出的代价也未免太过执重。

志摩世俗了，他放下学术研究和文学创作，在六所大学之间疲于奔命，匆碌而劳顿，只是想换得大块大块的银元以补贴家用。

无独有偶，国真（即汪国真）也不例外。不曾忘却自己曾在他那些分行的文字中是如何的流连和痴迷。一个个汉字符号仿佛都蘸满他如海的深情，空灵而旷远、细腻而缠绵。那些文字里描绘的月光小河、草塘幽径、细雨花伞、丁香梧桐，真实得可以触碰。总感觉自己不是在文字中徜徉，而是在花草间漫步、在月华下啜饮、在清泉里顿足。但当我从书本上看到他舍弃文字，在北京街头开起火锅馆时，却震惊得不知所措。“酸甜苦辣涩辛咸、柴米油盐酱醋茶。”志摩和国真的选择都无可厚非。“人必须活着”。

生活有很多种形式。高洁地活、卑微地活、忧伤地活、欢愉地活、奢侈地活、悭吝地活、大方地活、小气地活……生命不是抓阄，我们手中的纸牌，不是上帝发的。高洁也好，世俗也罢，只是在于选择。

喜欢文字和阅读，甚至可以说是陶醉。总天真地想借之的充盈来驱逐生命的惨淡与空白。生活里只剩孤单和寂寥时，我常常想到精卫填海的传说，我不是精卫，因为我没有复仇的情节。但我的确在填海——欲望的沟壑交错纵横。

生命，如同蜡烛，而欲望，则是火焰。人的一生，是在和种种各异的欲望作斗争。火焰越大，蜡炬的消逝便愈快。所以叔本华规劝我们——人要获得独立自主和闲暇，则必须自愿节制欲望，随时养神养性。

我相信了。并且刻意信服。

所以，我固执地把倔强写在时光的墙上，别转身体，不去注视世俗的容颜。还问理想要了两只棉球，堵住警觉的耳朵，拒绝世俗的召唤。

-全文完-