奶奶年老了，眼花了，耳背了，腰驼了，手颤动得握不住碗，一幅弱不禁风的样子，让人看了心疼。每当我给奶奶喂饭时，我的眼总是湿湿的，话也说不出来。奶奶却总是打趣的说：“我的傻孙子，你伤什么心啊，奶奶还有脑袋没进土呢”。我擦了泪说：“奶奶不会死的啊，永远不死。”奶奶每当听到这句话，总是用她那双颤抖着的粗糙的手，抚着我的脸，闪着泪花说：“我的好孙啊。”

童年，苦难是我人生历程中必修的一门功课，是我的生命必过的一道门坎。饥饿，则是童年留下最深的疤痕，让我终生也无法忘却。那时，到处是一片苍黄的歉收，人们过分的热情也无法抵挡饥饿的疼痛。而我们深处大山村庄，由于穷山恶水，更显得贫穷。我便是在这个最为艰难困苦的时候，来到了这个世界，开始了人生痛苦的生命历程。由于母亲也无法吃饱喝足，我几乎没有吃过奶，常常是被饿得整夜地大哭大喊，直到再也没有力气哭出声来，特别是在我患病时，我被饿得奄奄一息。奶奶便背着家人，把一些好点的东西给我吃。我的名子，便也漫漶了奶奶如数多的关怀和疼爱，耒阳话的意思就是我被喂养成人的，耒阳的“玉”就是普通话的“喂”。是奶奶用米汤、用薯粉汤、用野菜汤，一匙一匙地喂养我度过最为艰难的童年，喂养我成为大人。一如我现在喂养她一样痴着、一样深怀爱心、一样认真。

奶奶是一个只字不识的文盲，父母早年双亡，避难到我们那个村子，10岁就作了我爷爷的童养媳。我爷爷是一个大男子主义，脾气很不好，时常对奶奶轻则言语伤人，重则拳脚相向，连我爸爸都说他是一个十足的“暴君”。奶奶从没顶过嘴，也从没还过手。更为恼火的是爷爷常外出赌博，把家抛在九霄云外，把祖父留下的丰厚家底输得一塌胡涂。全家的生活全压在奶奶一个人身上，一个老奶奶、六个子女、两个儿媳，一串长长的孙子孙女，都是她一个人安排生活，加之，成分不好，在村里受尽了欺凌，生活更是苦不堪言。尽管如此地艰难，但奶奶从没有在家人面前诉过苦，而我却看见过奶奶偷偷地独自哭过，哭得如此伤心。早年过度地劳累，使奶奶过早地苍老，落下了一身病。

尽管家境极为贫寒，但奶奶对我们极为严格，犯了错，骂起来比王熙凤还狠心。记得有一次，我和弟弟实在禁不住肚子的“反抗”，便窜到别人家的地里，扯了别人才栽下不久的南瓜苗，才放进嘴时，被人逮住了，告到家里，奶奶狠狠地罚我俩跪了整整一个下午。她那双眼睛冲出火样的光，骂得很凶，至今，我都忘不了她的话：“人穷没法，但志绝不能短。”

之后，生活有了改观，爷奶的生活也日渐轻松，不再为生活而奔波，而日夜操劳，便常和我们这一串孙子孙女嬉戏，尽享天伦之乐。在一个月光明亮的夜晚，我们围着奶奶，要她讲故事。奶奶则给我们提了一个问题，她问我们：“奶奶死了，你们哭不哭？”许多声音交织着：“哭。”我弟弟则说：“我才不哭呢。”因为我弟弟极为顽皮，奶奶骂他打他最多了，可能他还对奶奶还有一点儿“恨”。而我则叶嚅着说：“奶奶才不死呢。”奶奶笑着把我搂进怀里说：“这才是我最有出息的孙子呢。”我是长孙，奶奶是一直疼爱着、关怀着。因而，我对奶奶一直怀着无限的感激之情，无论到哪，我心中总有奶奶笑着的模样。

今天，当我坐在电脑面前时，尽管奶奶已逝世多年了，但我永远忘不了奶奶笑着的脸庞，忘不了奶奶那双粗糙而又温暖的手，忘不了奶奶用汤匙喂养我的岁月，忘不了奶奶那些充满哲理的话语。

我总坚信，奶奶没有离我而去，奶奶不死，永远不死。

（稿于2005年11月1日1时）

-全文完-