在关于女作家安妮宝贝论坛中，我见到一个人攻击安妮宝贝。因为安妮宝贝说她很喜欢香港亦舒的文字，觉得找到了一个和自己很象的人。于是，这人在论坛上便说安妮不配评论亦舒，原因是安妮这名字就象是一支劣质口红，有亦舒去过美国和欧洲，安妮最多只去过越南，亦舒推崇西方生活方式，安妮却喜欢日本，亦舒会讲流利的英语，文字里却没有出现过一个英语单词，安妮却附庸风雅，乱用英语，有假洋鬼子之嫌。安妮之于亦舒，是没有资格评论的，因为不论文字、学识和阅历，她都不能和亦舒相提并论。云云。

我感到好笑，发贴问他，那你的阅历、学识和文字超过或者可以和安妮相提并论吗？他说不能。于是我接着说，按照你的逻辑，那你也没有资格评论安妮了。

以前我写了几贴评论《红楼梦》的杂感，结果也有类似的批评发生，那人对我说，曹雪芹和他的文字是与日月同辉的，无须你来这里误读或买弄智慧，因为你根本没有曹雪芹的千分之一的才华，红楼不会因为你的蛞嘈而有一丝暗淡。我便问他，你知道有一种文学体裁叫文学评论吗？他说，知道，不就是对文学作品发表评论吗？我又问他，为什么要进行文学评论呢？他说因为仁者见仁，智者见智。我笑；哦，好，又问他，你觉得文学评论有没有意思？这下他恼火了，说，没有文学评论，你能读出个傻鸟啊。哈哈，我高兴了，接着问，那么有没有人评论过红楼梦啊，他说，有啊，王蒙、刘心武等就评论了啊。我又问他，你觉得他们的才华有曹雪芹厉害吗？是不是要有曹雪芹那么好的才华，才配评论红楼梦呢？那样的话，中国能有几个曹雪芹啊？如果是那样，中国早就有人拿了诺贝尔文学奖了。

所以，我在写关于鲁迅先生文字的时候，类似的傻问题可能又会出现了。文学批评和文学批判不同，一字之差，天渊之别，前者仅仅是表达看法和见解，后者则有火药味道，甚至有民间所谓“狗嘴里吐不出象牙”之嫌，所以，列位看官，看完我的文字后，仍然欢迎来顶，进行批评，不要被我的话吓退三尺。

一个外国人在长时间研究中国文化后，认为中国人气质的最典型特征有两个人可以作为代表，一个是周恩来总理，一个是鲁迅先生，两人身上都有文化和坚毅之气。他们之所以伟大，并为外国人欣赏，是因为：“任何时代、任何民族、任何国家，都不会欣赏奴颜婢骨的人，中国却是奴才受嘉奖的国度，两人在这样的环境里没有盲目认同，保持了高度人格”。呵呵，这也说出了我的心声。

关于鲁迅先生，我仅仅只能看一些资料，以及有关他的一些历史资料，缺乏对那个时代的感性认识。因为鲁迅先生所处的时代，和我们一边敲击键盘一边喝茶的景况，是绝对不同的。当时的时代，中国沉沦，外国人在国土上随便撒尿，中国人保守派和激进派你死我活的斗争。中国的社会情况已经残酷到没有第三条路可走的地步，无论作家、工人、农民，只有在国共两党路线中选择。

鲁迅的思想，除了传统的文学和孔孟之道外，主要受进化论和尼采超人哲学影响，顺便说一句，尼采的超人哲学和权力意志思想也是西特勒最信奉的思想。鲁迅先生和孙中山先生一样，开始都是学习医学的，后来都放弃了。他早年留学日本，还可能受道武士道精神的影响（这和蒋介石、周恩来相似）对中西学术有很精深的研究。

但是总起来说，我觉得鲁迅先生的精神是典型的东方的，你看他的杂文，还有其他文字中流露的好骂和敏感，在西方人看来就很好笑。因为比如中国人骂对方的妈是很惹人怒火的，西方人却会莫名其妙，觉得我妈和你没关系，你是不是爱管闲事了，所以他的文字对很多西方人来说特别陌生，转回来说，就算现在，西方人对中国人的一些行为仍会觉得莫名其妙。

“五四”运动，是中国在西方影响下的一次民族精神上的觉醒。当时涌现出很多精英，一些人走上了留洋救国的道路，回来后，工作和生活情况却普遍不妙。鲁迅先生虽然也提笔奋勇作战呐喊，对中国的愚昧和专制深恶痛绝，发下了拯民于水火的宏愿，很似菩萨地狱不空，我不成佛的例子,可是现实道路却要复杂和艰难的多。他痛恨的主要是旧社会的黑暗和不合理，奋力反叛和鞭挞的也是封建社会的非人性。他虽然呼唤向往新生活，但其实作品中并没有勾勒出新生活的基本图景，所以，他应该是新旧交替时期的转折人物，呼唤新人，本身并不是新人。晚年的鲁迅先生，传统的性格和对旧的痛恨、对新的向往的矛盾已经很强烈，成为他精神上的一种冲突。一些到西方留学的人，在这方面的冲突又要淡一些，比如胡适，比如邓小平。

所以，毛泽东主[xi]评论鲁迅先生是大众的方向，是中国人的方向，鲁迅的精神就是中国人的精神。我觉得，就是因为鲁迅先生在很多地方体现了典型的中国人性格特征。以后的李敖，是鼓吹全盘西化的文化人，他留洋多年，同样深通国学和西学，但是在生活态度上，痛心疾首的责任感要淡得多，而玩世不恭的感觉却要浓一些。

从一些资料上看，鲁迅先生家道中落，对人情凉薄感受很深，对搞人的嘲笑方式和大搞人身攻击体会也很深，于是在很多文字中，都以揭露国民劣根性为已任。他对中国人的国民性格理解的非常透彻，这是他文字经久不衰的魅力所在之一。很多人甚至有，是中国人不读鲁迅就不算完整的中国人之说。

很多人称道他的杂文，可是我觉得他的《狂人日记》和《阿q正传》更是经典。前者说出了：“几千年的书上，在仁义道德的字里行间，歪歪斜斜的写着两个字：吃人”，这是狂人的重大发现，其实也就是鲁迅先生的重大发现：中国历史实际上就是吃人的历史，就是在吃人上撒上一层道德粉末来掩盖的历史，把吃人美其名曰：仁义道德！

还有那个阿q啊，想必大家都不陌生，他深刻的扭曲的强自安慰和挣扎的个性，是谁逼成那样的？他的性格不是你我的写照？你能说你身上没有阿q的性格？生活在几千年吃人文化的积淀中，一些忧愤的人士甚至发出“感谢阿q”的呼喊，并说：“如果不是因为中国人身上具有阿q精神，则国人无一不会变疯”。

那么，说到鲁迅先生的杂文，其犀利的战斗性，其深厚的文化功底和敏锐性，其烂熟的文字艺术和强烈的爱国精神，其绝妙的幽默和精练，都是难以企及的。虽然后来出现过“鲁迅风”，可是没有一个人的作品象他那样蕴涵丰富、充满智慧和精神。

鲁迅先生曾经和毛泽东一起被论之为世纪中国两大伟人。毛泽东在文字中也对鲁迅先生推崇备至，后人认为是出于种种的政治需要，我觉得那也有点想过头了。鲁迅先生和毛泽东主[xi]都是典型的传统精神的拥护者，虽然鲁迅先生大骂国民性，很多文字中也排除外国“绅士风度”，但是那可以认为是“爱之深，故责之也苛”的表现，两人都认为医治国民劣根性的着眼点是进行文化革命，从文化上对国民精神进行“洗脑”——两人的精神有相通的地方，所谓惺惺相惜也。

我们现在推崇鲁迅先生，但是当时鲁迅先生的真实景况，远远要比我们想象的要残酷和困难的多。作为一个大家，他并不是在众人的叫好声中坚持战斗的，相反的是受到恶意的攻击，特别是自己的同志或熟人的恶意攻击，这些人没有鲁迅先生那样的大气和精神才情，却以攻击为能事。发生在阵营中的论战，有的人善于玩弄政治手腕，假借革命的名誉对鲁迅先生进行人身攻击。以其说是革命，不如说是妒忌吧。可以说，鲁迅先生甚至成了众矢之的，“枪打出头鸟”的典型例子又在鲁迅先生身上得到了有力的印证。

三十年代，革命左联和国民党右派发生了论战，鲁迅先生曾成为两派一起攻击的对象，在这种“双风贯耳”的处境中，鲁迅先生表现了极大的韧性和战斗精神，由于左联考虑到统一战线的重要性“多交朋友少树敌”，最后和鲁迅先生达成协调。以后，一些旗手纷纷离鲁迅而去，并且对鲁迅先生大加挞伐。鲁迅先生很不顺利，又遇到和弟弟打架、断绝亲人关系的家事，还被大学辞退过教学职务。在险恶境地中独立支撑，明枪暗箭纷纷而至，以至于发出了：“面对敌人，横着站”的说法。

鲁迅先生是爱国的，从他身上也可以看出中国环境内有良知的文化人的悲哀。神武睿智如毛泽东，晚年也魔性沾身，不能继续少年英锐大方之豪情，而走向了更古老的统治方式。

鲁迅先生本已作古，对他在这里大讲，是有失尊重的。但是，杂文园地里讲一讲这位杂文大师，我想，他的品格、他的学识、他的文字，都会对我们有启示作用吧。　

本文已被编辑[文清]于2005-10-26　20:20:58修改过　

-全文完-