深秋，大雁“嘎嘎”飞过天空，大地上流淌着的河流恰似雁群投下的一束光影。这时，河流放慢了步子，流水的歌唱，像少女午夜的鼾声一样轻柔。河滩变得宽广、干净起来，那些沾着干沫浪头的淤柴呢?那些又粘又脏的污泥呢?那些漂在水面上的破衣烂瓜呢?……河流用自己的流淌舔净了日月里留下的血迹、疤痕，用秋日的冷静代替了夏日的狂热。那些细小的闪着光亮的沙子，像一粒粒思想，你挨着我，我压着你，谁也不去影响谁，就这样不声不响地组成了这么一大片平坦、柔软的河床——一条属于河流的路，一道无法愈合、仍在流着血但却挂满勋章的大地的伤疤。这时的河流是纯朴的，它纯朴得几近于圣洁。河流时刻代表着一种方向，向前，向前。河流的形成是痛苦的，对于河流来说，最主要的就在于找准一个方向，这个方向是千川万溪的梦想，也是千万股急流不约而同默默凝聚在一起的力量，这力量是不可抗拒的。因此，每一条河流的形成都是必然的。有一些河流的方向，是在不断地寻找、比较、分辨、校正中定准的，不知要经历过多少次狂热、冷静、迂回、诀别、死亡、复活，才有了一个谁也不敢去逆转的方向。这种方向的最终确定，往往是在秋日，在十月。河流用跋涉，不断地上升着自己，它走到哪里，就上升到哪里，终极目标却是直抵天空一样的大海。因此，流淌的长度就是一条河流的高度。大地是感激河流的，大地把河流拥抱，又把河流托起。河流对大地的浇灌、滋润，才使大地生机勃勃、青翠不老。秋日，沉醉了的大地并没忘了用黄金一样纯的颜色，用爬满大地的秧藤，用滚圆的果实，用成熟的满足的眼神，来祝福河流，迎接河流，送行河流，歌吟河流。

清澈是一条河流最美好的时光。一条河流的清澈，是一条河流经历了洪水、决口、冰封、干涸，甚至是改道、回转之后的事情。一条河流能否创造自己的清澈，保持自己的清澈，在一条河流的生命中显得尤为重要。一条河流不能拥有清澈，就和一个人没享受过智慧、爱情、音乐那情形差不多。流淌，是一条河流拥有清澈的最根本的保障；宽广，对于河流更是举足轻重。还有，河流选择怎样的方式去和大地交融，也是一条河流能否拥有清澈的重要所在。一条河流，总是想着法子，日日夜夜地洗刷着自己，使自己越来越干净。十月的河流，都是干净的河流。用“镜子”去形容这深秋的河流是最贴切不过的。白云过来照一照，小鸟过来照一照，风过来照一照，梦过来照一照，还有你我，我们不都是不止一次地照过自己吗?照过了，才能看清自己，才能和一条河流一样走得更高更远。只有十月的河流，才配去迎接洁白的雪，晶莹的冰，以及一阵小鸟的叫声，或一个孩子的幻想。

站在十月的河边，凝望河水流向远方。这时，我常常想起我的父亲。每一次和父亲交谈，都会使我变得更明智，更宽厚，更加知道怎样去对付苦难和失败。阳光落在水波上，波光闪闪；笑意飘在父亲的脸上，威严慈祥。每一条河流，都能让我重温父亲的教诲。

有一次，我把一首赞美诗朗诵给九月的河流听，那条河并不宽广，但我每朗诵一句，似乎都看到了另外一条河流，黄河、长江、亚马逊河、密西西比河、伏尔加河，还有好多好多河流，我都看到了。更让我惊奇我竟在一条条河流的终点看到了波浪滔天、无边无际的大海。直到那个早晨，我才知道所有的河流都是相通的，大海让它们成为血肉相连的兄弟。即使是每一条小溪，即使是在沙漠苦苦抗争的塔里木河，他们最终还是和所有的河流在大海里相遇了。当然，像塔里木河这样的河流奔向大海是够艰难的，甚至完全可以说这是世界上最难的一件事情，在厚厚的沙层挤压下爬行，在大风中呻吟的翅膀上飞翔，在云朵上颤抖……但却没有人不相信塔里木河见到了大海。

回想一下，我们曾在十月深秋的河边做过好多的事情。在这样的日子，在这样的地方，干什么似乎都不在话下，都能干得很出色，很完美。在深秋的河边唱歌，恋爱，洗衣，收割，写诗，放牛，一切，一切，我们干过了；一切，一切，成功了。但河流却不知道回过头，听一句我们轻如落叶的感激之语。

深秋，是向一条河流学习的时机。我常常向一条河流学习。它多像我的一位导师，一次又一次剪掉挡在我的成功面前的枝枝蔓蔓，修复中断的道路，把一眼干涸重新挖掘。驱散雾和乌云，让我的幻想，重返飘着彩云的蓝天。沿着深秋的河流走下去，谁也不会空归!

-全文完-