为什么我的眼里常含泪水？　

因为我对这土地爱得深沉……　

－－艾青·《我爱这土地》

舅舅只比我大十来岁，因为他是母亲姊妹中唯一的男丁，母亲又是姊妹中的老大。舅舅与我们生活在一起也有十多年的时间。我与他的感情也是不可比拟的。

小时候，抬着的他的双腿在稻场推“板板车”，听他讲三薛（薛仁贵、薛丁山、薛刚）、《三国演义》及《上下五千年》的故事，还听他说《红楼梦》是书的作者做了七十二个梦，梦里套梦。直到我能识字读书，并读了一遍《红楼梦》才知道他是骗我的，想想他可能是听人说的，或者是为了在我面前表现无所不知吧！

我记事的到时候，舅舅最早住的房子是茅草屋。就在我们家的山底，现在让我想起的是杜甫的茅屋为秋风所破歌。是一段无法忘却的苦日子。

也正是母亲最辛苦的时候，年迈的公婆跟着她住，那时的我还小，只会傻玩。到现在我也不明白，大伯们凭什么歧视母亲，是父亲在外面做事？当时大伯还是村支书。分田到户时说什么分给母亲的田，只有荒掉的份儿。母亲更是默不做声，请外公、外婆、舅舅一家上来帮忙种，他们甚至是上午来耕种，中午回到他们（外公自己家）家里吃饭，下午再来继续耕种。就是这样，母亲才能把田和别人一样种上。

舅舅几次三番搬家都是租借的他人的房屋，以至后来搬到我们家旁边，也是流离失所的。他的婚姻问题或多也与房屋有关，故尔舅舅对外公未能给他砌房子，一直耿耿于怀。

舅舅和我们住在一起时，每天早上，起床后先去三四里的地方挑一担水回来再吃早饭，不知他是怎样坚持下来的。曾听宁薇说她没有吃早饭的习惯，我也试了一次着不吃，并且没有做使力气的事情，可还没到中午，就有点晕头转向了。宁薇取笑我说：你还是乖乖吃早饭吧！

后来，舅舅到一个经济、交通条件都还不错的地方作了女婿，经过这几年的发展，表妹也渐渐长大。去年，经济条件宽裕起来，就自己建造了房子。父亲去参观他的新房子，回来说舅舅这会儿比什么时候都高兴。我知道那是因为他夙愿以偿。

今年七月，舅舅将所有亲戚都接到他家里过“鬼节”。听说有点当年曹操宴长江的味道，挺热闹的。

我没有去，去的小表弟在qq上跟我说：“就差你了，我们（母亲这边的）兄弟姐妹都到齐了。”我说：“你们是成功人士的聚会。”他说：“什么呀！”我说：“你们飞出了穷山沟，嫁人生子。不是成功么？”他说：“我们准备在你结婚时，再聚。”我说：“我不打算给你们这个机会了。”他问：“为什么？”我说：“我现在连写八字的笔都没有，再说我准备将来旅游结婚呀！”他又问：“到那里去玩？”我说：“实在没办法，就到你们家旅游算了。”他呵呵直笑。

我倒是觉得不是外公没本事，或者是没能力。那个作父亲的不想给儿子一套宽敞的房子。只是当时的经济条件有限，那有现在的水平。我并觉得舅舅比外公更能干，只是他运气好，赶上了这个好时代罢了。

我想舅舅要的是那种家的感觉吧！那一个地方，可以随心所欲地休息、娱乐，不必担心什么，想做什么就做什么，一种归宿吧。让我想到宁薇家里，或者我不知她们的几个家，她在另一个城市工作，父母又在另一个城市，不在同一个省区，我只是听她说，休息就回家要坐上五个小时的车。那样长途跋涉，其实她回家也没有什么特别重要的事情，为的就是回去。

家就是那个让你感到温暖、温馨、舒适的地方。

-全文完-