惊悉巴金老仙逝，我正在华灯初上的街头。

初秋时分，凉意阵阵，可是在我的眼前一切顿失，唯有巴老祥容充斥大脑的同时，却感到一种透心的寒意。黯淡的冬天仿佛提前到来了。

从1904到2005，历史，跨越了一个千年，一个百年。而百年巴老，正是骑在上面的智者。

百年归寿，巴老也许去得欣然。

在世纪的开端，我们送别一个诚实的老人，一个文学大师，一个再过100年以后，双眼依然熠熠放光的“人民作家”。

他的文学很锐利，但是他的脸上，永远弥漫着有如童稚的笑容；弥漫着富有感染力的神情。

他的文章不老，他的精神不老，他的心不老，他的人类灵魂更是不老。

谁说他会死？死，从来只能依附于他的肉体，而始终游离于他的魂魄之外。

知道他弃世西去，我首先想到的是他不会死，不相信他会死。我们之前和我们的几代青年，他一直和我们在一起。我们之后的许多代人，肯定也会感到他的存在。

据说，当年，许多投奔延安的热血青年，不是读了马克思主义，而是读了巴老的《家》、《春》、《秋》，毅然弃暗投明。他的反叛意识，充满旧中国的天空，猎获了无数年轻的心灵。

我无幸赶上那个激情燃烧的岁月。我是读了巴老的《随想录》，真正认识了后巴金的巴金。在那些无情的文字里面，我看见了一颗中国20世纪的良心。我看见了一个中国人最可宝贵，也最可能未有的词语：诚实与率真。

他敢于否定一个时代，否定时光长河之中泡沫一样的荒唐，包括否定他自己。

他回归了一个真正的作家，一个真正的人类灵魂工程师的本原。

当人民还没有足够的胆量想说就说，实话实说的时候，他超越了许多年轻人，就象当年的青年巴金一样，勇敢地站出来，站在时代的潮头，让所有良知尚未泯灭的国人，和他一起深刻地反思。他又一次揭开了一个国家，一个民族的蒙昧。

所以，“人民作家”的称谓，巴老永远当之无愧。

我时常觉得，他的文学，他的文学之心，已经深入文学的骨髓。文学的功用，其实不仅仅是阅读，不仅仅是思想，更不仅仅是饭后茶余的消遣。是一种变化，一种对人的精神全方位影响之后的透彻的无形的变化。墨守陈规的中国人，最缺乏这样的变化。而巴老，从青年到老年，都在引领这种变化。

中国的百年巨变，我们更多的是看到政治伟人、军事伟人、经济伟人，或者改革伟人。而鲜有看见象巴老这样的人类灵魂伟人。也许，有人会认为，这是否夸大了他们的社会作用，其实不然，我们象巴金式地真诚的看看，在中国这个被几千年传统文化，被文字或者说文章所容易左右的国度，哪一次社会的变革，没有文学的驱动？文学，至今为止，仍然是高举在时代前列的一面猎猎旗帜。

巴老百年，结束了一个时代，给世纪交汇的新旧文学，划上了一个悲伤的句号。他渐渐远去，消失在岁月的深处。今后，我们的民族，还会不会再产生一个犹如巴金这样的文学巨匠，谁也无法给出答案。

巴老安息。

巴老走好。

2005·10·17写于22：54

-全文完-