土坯的房子，老粗瓷的饭碗，柴油的高腿灯，老粗布的棉被，儿时记忆里的家。

家里很穷，却很快乐。吃得最多的是红薯做的各种面食：饸罗、窝头、稀饭、红薯干，很少的白面，全家8口人父母吃得最香，其次是哥哥姐姐。饸罗里通常只有蒜汁，即使有香油，也是偶尔的，是奶奶用筷子头沾一点在蒜汁里算是大家都吃了。刚蒸出的窝头通常配着辣椒，辣椒是捣烂加水的，很少油炸，记得家里的油罐子油腻腻的总是放在角落里，要等过节派上用场。稀饭里常常有几颗黄豆、绿豆。都知道肉好吃，白面馍好吃，平时却不敢想的，全家人就那么一字排开，坐在石条板上，比赛着吃，抢着吃，个个吃的肚圆，该干活的干活，该上学的上学，该带孩子的带孩子。父母不管多么累，进门挨个喊：大孩二孩大妞二妞小娃，多半是齐刷刷的跑出来，接锄头、卸箩筐、搬凳子、拿扇子。穿得最好的是过年新衣服。快过年的时候，父母就会到集上卖几只鸡或者鹅，给奶奶和儿女们添件新衣服。母亲自己给我们裁，晚上借着煤油灯一针一针缝，几个小脑袋凑到煤油灯下盯着，巴不得不等缝上袖子就穿上。大年初一，兄妹几个穿着大大的褂子或者长长的裤子出现在街头，和别人一样走街串巷拜年，很快乐，很神气。

记得那时候母亲嘱咐我们最多的就是：饭时一律在家吃，饭好饭歹一律吃光，不能看到别人家的饭好就眼馋。穿衣服不能挑剔，不能和别人家的孩子攀比，老二穿老大省的，老三穿老二省的。母亲没念过一天书，不懂得“艰难困苦，玉汝于成”的理论，却分明用通俗易懂的言行表达了她的信条：做人要有骨气，勤俭才能持家。

红砖蓝瓦，木质的圆桌，泛黄的灯泡，铁焊的大床，少年记忆中的家。

尽管家里还不很富裕，但是比起以前，用母亲的话说：知足吧，好好干，好日子还在后边。责任田里的苗儿我们家的长得最好，孩子们的成绩总在全村前几名。放学回来，放羊、割草、做饭，我们都会。母亲甚至教会几个孩子使用缝纫机，教会了我和姐姐纺棉织布纳鞋底。有月亮的晚上，姐姐和我两架纺花车在枣树下嘤嘤嗡嗡的纺棉，奶奶在旁边扇着蒲扇，不远的池塘里传来呱呱的蛙鸣。记得父母和我们一道寻蝉壳的情景，早上4点多提着竹篮，拿着长钩，沿着坑边，一排排的杨树上摸蝉壳，甚至到三四里外的邻村找，天亮了，该上学了，满载而归，估摸着又能卖2块多钱，父母的笑洋溢在脸上，我们的笑荡漾在嘴角，然后父母到地里干活，我们到学校念书。还记得父母炎炎烈日下要求我们一起捋蒺藜，每人都带着棉手套，扛着篓，到大路边、河沟边捋蒺藜，蒺藜越老越好，常常扎的指头流血，回家之后一把一把的抓到磨粗盐的小磨里磨掉刺儿，卖钱凑学费。

虽然苦，若干年后才明白父母的良苦用心，不单单要度过那段艰难的生活，更重要的是磨砺我们，无论多么艰苦的环境里学会坚强，学会生活，学会患难与共。

两层的楼房，玻璃餐桌，彩色电视，瓷砖的灶台，青年时候的家。

父母实现了他们的愿望，儿女们也如愿以偿，大大小小20多口人，不认字的父母每隔一段时间开一次会，嘱咐我们尊老爱幼，姑嫂、妯娌之间要姐妹相待，婆媳之间要母女相处。他们常挂在嘴边一句话就是做人要老实，待人要实诚。听惯了父母的唠叨，家和事事兴。

艰难的环境里，不畏生活之苦，培养了儿女们生存的能力，教会了儿女们做人的准则，父母赠予了我们最宝贵的东西，生长在贫困的家庭里，我很幸运，也很快乐。

-全文完-