我有一只打火机，每天都在跟着我。（像儿歌了吧，呵呵）

贝托鲁奇的《梦想家》中席奥关于打火机的种种解释，他竟把它上升到一种形而上学的哲学辩论。但我可没想过围绕打火机和某某展开一场轰烈壮观的辩论，只是说说而已。

没错，我是一定要带着的。如果哪天忘了又恰好端起烟来，那心急火燎百般无奈得神情纵是你不吸烟都一样感受得到。

前个几年，人家送我老头子一个据说是日本国带回的防风打火机。包装很漂亮。电热丝。一按，喷出蓝色的火焰带了“滋滋”的声响，很是喜欢。到底是日本货，底部还印刻了made　in　japan。那时候比较幼稚，逢人便会炫耀。“看，正宗日本打火机”。模样就像现在我在人家面前说：“嘿，我会写文章”一样惹人发笑。没过多久，在小商品市场发现居然有一个模具刻出来的打火机。气得我扔了远远的。什么狗屁正宗，就是假冒伪劣。

去年拜访友人，看我抽烟，他顺手从抽屉里拿了个送与我。起初没在意，就觉得两面铜版上的埃及女人像做的很精致。看底部，好家伙，made　in　usa。网上一查，名堂真不少，居然是正宗zippo，从此爱不释手。后来又看到一段广告，俩专业人士把个打火机在空中舞来舞去，跳动的火焰精灵般动感，出神入化得表演看的我目瞪口呆。模仿不来啊，难度忒大了。“啪嗒，啪嗒”在地上摔几下就心疼的不得了，索性就不玩花式，也就是点烟，要不得耍的极具个性嘛。

有天，一个时尚型同事告诉我说这打火机是用美国牌子实际却是日本制造的。我疑惑，不可能吧，没看见usa吗？他搬用大量证据确凿无误显示就是日本生产。没办法，又是冒牌。不管啦，怎么说也是正宗日本冒牌货，倒舍不得扔了。

某次出差到温州。品种繁多的打火机看的我眼花缭乱。老板介绍有的打火机是出口转内销的。明白了，我们用日本国牌子，日本人用美国牌子。不禁为以前扔掉那个可惜了。

现在，倘若你穿了梦得娇可千万别幻想能从衣服上感受多么浓郁的法国浪漫气息，没准浙江一服装厂老板正手忙脚乱着接订单；你若是全套阿迪达斯也别想象正和莎拉波娃挥汗如雨的打网球，说不定苏州工业园的工人比你更有可能间接接触到莎娃的妙香玉体。诸如此类，不胜枚举。

你以后有机会也得到一个打火机或者别的什么，犯不着困惑不解反复论证它系出哪门好成了炫耀的资本。它该作什么用途就什么用途。事实上，吸烟的老前辈马克·吐温早明白，他在《关于烟草》文中说：譬如，打火机就是点烟用的。

本文已被编辑[漠孤寒]于2005-9-19　10:18:12修改过　

-全文完-