我走进这间屋子的时候一切都没有改变，墙上的画还是在那儿，桌子上还放着我当年临走时没有来得及收拾的东西。一切都粒粒在目，我仿佛回到了十年以前，回到了十年以前的那个下午。

我走出门来问母亲：“妈，这么多年来里面没有住过人？”

母亲停下手中的活，回头看着我，我发现她的脸色很沉着。我感到一阵激动，母亲说：“自从你走之后，你爸就把这间屋子上了锁，一年只开两次。”

我不知道该对母亲说什么，这十年来实在太让父母伤心了，母亲继续做活，我久久到地站在那里。

我躺在床上，看着屋顶的顶棚，看着这旧画，心里翻腾着，我怎么能睡得着呢？我的父亲啊，你还能够原谅我么？

靠床头的右边有一个窗户，躺在床头的另一端可以看见窗外的夕阳，有一棵翠竹在窗外摇曳，枯黄的叶片吹得七零八散。屋子里寂静无声，窗外的花梨树已经落叶，只剩下光秃秃的几根枝叶伸在那里，一种比寂寞更恐惧的心理正涌入我的体内，我感到生命在奔跑，就好象门前山泉里的水一样，发出“唰唰”的声响。

我做了一个梦，梦见自己掉进了门前的那条河里，怎么也爬不起来，结果查点被水淹死。当我醒来的时候，太阳已经落山了，屋子里一片麻黑，我立刻感到一阵慌乱，大脑片麻木，眼前象是有许多星星在飘，我揉了柔眼睛，想到是在家里，这才感到有点清醒。

我拉开房门走出来，看见父亲正抱着一把刚劈好的木柴从院子里进来，我走过去叫父亲我回来了，我原以为父亲会象以往沉着脸对我说还知道回来，我还以为米早把你娘老子忘了呢，没想到此刻的父亲却是一脸的微笑，第一眼见到我便说：“回来了，好啊，我们就是等着你回来呢。”我感到父亲比以前温和了许多，一点都不象十年以前的他了了，不知怎么回事，我觉得父亲越是用这样温和的口气和我说话，我就越觉得心里不舒服。这种感觉就好象我有什么理由压抑着他不能大声训我一样，而越是这样，我的心里就越难受。我跟父亲从堂屋走到厨房，父亲给我指了个位置让我坐下，他径直走到灶前，将刚劈好的木柴放在墙角，坐下来给灶堂添火，母亲在灶后的砧板上切肉，我木讷地坐在那里看着父亲添火，心里面不知道说什么好，母亲也不说话，好象是比赛一样。

“一路上还好吧？”父亲问我。

“还可以，就是有点挤。”我说，“腊月间是这样的，”父亲又说：“这两天村里在外面打工的人也回来的不少，少春昨天也回来了，听说还买了彩电。”我问：“今天没有上街去卖什么？”父亲说：“卖藕呀，怎么没卖呢。”我说：“那价钱总还算可以吧？”父亲说：“算什么可以呀，今年的藕价钱又低而且还卖不动，比去年还差。”我问父亲：“今年家里种了几田藕？”父亲说：“种倒是种了四田，今年藕的长势不怎么样，加上开春的时候把肥料撒早了，查点没长出来，后来下了点雨才有所好转。但七八月间又天旱，藕又缺少了一下水，与去年相比是要差一大截的。”我突然回想到了陕南今年大旱，于是便问：“听说，今年陕南地区大旱，有的地方颗粒无收，我们这里怎么样？”父亲沉下语调：“今年就是干很了，田里、地里哪有收的呢？两个月田里没有一滴水，眼看着扬花的谷子被太阳晒死，农民挣说挣得打架吵嘴的。”我早在今年九月份的时候便听说过家乡的这场大旱灾了，但没想到比我想象中的还要惨。我看到父亲说这些事的时候，脸上露出了很多的仇恨，后来在母亲的诉说下才知道，父亲在这几年里受到了极大的委屈与挫折，这些事情还是以后在叙吧。

父亲是很爱种藕的，也是处于家里的经济所迫。小的时候，便看到父亲在田里忙碌，每到初春的时候，父亲就要下田了，那段时候，唯一与他共吃苦头的便是那头老黄牛了。家里两亩多面积的水田都是父亲一手赶着这头老黄牛慢慢耕出来的。父亲把田里的泥土翻匀，撒上化肥，之后便把头一年冬天准备好的藕种整齐地排放在田里，不到一个月，新藕便长出了嫩叶，漂浮在水面上。父亲做这些活的时候很辛苦，家里又没有劳力，我和姐姐人又小，也做不了什么指望，姑且只能帮他运藕，而母亲更是脱不了身。父亲是个生产积极分子，一年四季的农活从来都是走在别人前面的，初春的时候，大清早便听到他吆喝牛的声音，直到日上三竿母亲叫他回来吃饭才回来休息。我在家里的时候，母亲经常对我说：“你爸那人，别的不咋得（就是不怎么行），就是不务农时，做什么说做就做，性子又急，生怕做慢了，被赶到别人的后面。”田里的沙石很多，一不小心便会刺进脚里，每天晚上，母亲都要点着煤油灯用缝衣针为父亲挑脚掌心的沙子，父亲很痛，有时候痛得差点流泪，但即使是这样，父亲第二天还是照常不误地去田里干活。

（未完待续）

-全文完-