孔尚任有这么两句诗：“白发才人鸠首杖，红牙女部柳枝词。”写的是“明末四公子”之一的冒襄，诗的色彩很艳丽，不像是写一个古稀的老人。其实他和冒辟疆是两个时代的人，诗中的人物只是他意想中的翩翩佳公子。孔尚任是孔夫子的后人，二十岁那年岁考未取，却又不死心，典卖了家中田地，捐资纳了一个国子生。一直等到康熙二十一年，康熙帝亲临曲阜祭孔，他的人生转折才降临。因是孔氏的后裔他被选为御前的讲经人员,在康熙帝面前讲解《大学》，并引导康熙观赏孔林“圣迹”，因讲经、导览都能合皇帝的心思，康熙一高兴破格赏他个国子监博士。

意外的皇恩遽然激发了他对满清的感恩戴德之情，他一面对“不世之遭逢”受宠若惊，一方面准备“犬马图报，期诸没齿”。正当他踌躇满志时，却被意外地调往淮扬治水。孔尚任本期望为朝官，意在于“清华要津”，现在却与渔人为邻，鸥鹭为伍，颇为失望。

淮扬一带是明清交替的最后政治军事斗争的地区，孔尚任到了以后，颇有感悟，想写一出南明的哀史，便书邀冒襄来聚会。冒襄的到来他是有些意外的，看来这个素以遗少自居的名士，也只是身隐心未隐吧。两人驻足于南明江北河防之地，登扬州梅花岭，拜史可法衣冠冢，拜明孝陵，游秦淮河，登燕子矶。在和冒辟疆的交往中，他领略到了秦淮八艳的风姿，也伤感南明的遗事。清一代戏曲的压卷之作《桃花扇》就是在这里形成了雏形。

（一）

说到《桃花扇》，应该先从侯朝宗说起。侯朝宗名方域，河南商邱人。祖父及父辈都是东林党人，万历朝的进士。他少年即有才名，十五岁中秀才，十七岁便能代他的父亲起草奏议。江南游学中又与东南名士交往颇深，后参加复社，诗文名满天下。时人以他和方以智、冒襄、陈贞慧为“四公子”。入清以后，在顺治八年，应了一场河南乡试，名列副榜。这是他第二次落地，第一次是在明崇祯的南京乡试中，那次他本是中的第三名的举人，却因为策中论及内臣的词语过分剧烈，直指皇帝，主考哪敢取他，而被下地。主考有语道：“姑置此生，正所以保全之也。”

《清史稿》以方以智、陈贞慧、冒襄三人入《遗逸传》，赞为“大节凛然，足风后世”、“守志不屈，身虽隐而心不死”。而侯方域因顺治八年应河南乡试，世人多予指责他晚节不终。其实清初士人处境非常不易，后世人不了解当日情势，往往凭空想象而作过严酷的批评，要求每个文人只能尽忠于前朝，这是不公平的也不现实。且不说这是一种盲目的愚忠体现。即便是儒家的思想，也有忠孝不能两全的说法。如此评论无非是帝王的愚民手段而已。

明朝到万历后，政治已经腐败不堪，特别在张居正离开政治舞台后，明王朝的气数已竭。天启时魏阉的乱宫，更是把明朝推向灭亡。侯朝宗的家是深受迫害的，其父侯恂崇祯朝尽管做到了户部尚书，却因为反对宦官和权臣专权先后三次入狱。至于南明，他更是清楚，良臣遭难，权奸乱国。皇帝更是弱智，史可法虽是忠臣却不是复兴的良将，十万大军，一触即溃。他和冒襄都在史公的大营里做过幕僚，又都在战争前夕离开。他们对朝代的易变是清楚的，心存的只是作为前代官宦失势的不甘罢了。

当然这些不是他应清乡试的理由，也不可能是光耀祖先的举动。他还是是被逼应试的。陈寅恪在《柳如是别传》中提及这桩公案时说：“朝宗作《壮悔堂记》时，其年三十五岁，即顺治九年壬辰。前一年朝宗欲保全其父，勉应乡试，仅中副榜，实出于不得已。‘壮悔堂’之命名，盖取义于此。后来竟有人赋‘两朝应举侯公子，地下何颜见李香’之句以讥之。殊不知建州入关，未中乡试，年方少壮之士子，苟不应科举，又不逃于方外，则为抗拒新政权之表示，必难免于罪戾也。”

陈寅老显然同情侯方域是出于不得已而应乡试，并在《柳如是别传》中举出两个旁证。一个是李藻先，另一个是陆庆曾。从引用的牧斋诗文中，可以看出他们也都是复明的坚贞者。但是他们都先后参加了清庭的科举考试，原因都是出于不得已。因为“入关之初，凡世家子弟著声庠序之人，若不应乡举，即为反清之一种表示，累及家族，或致身命之危险。”在这样的情况下，侯朝宗害怕自己的父亲再次有牢狱之灾，担心自己心爱的女人有什么不测，那他的妥协也就是正常的举动了。时间到了康熙十八年，清庭第二次开设“博学鸿词科”时，应试的南明遗老之多，已经要把考试的位置挤爆了。

（二）

绰约小天仙，生来十六年；

玉山半峰雪，瑶池一枝莲。

晚院香留客，春宵月伴眠；

临行娇无语，阿母在旁边。

这是侯朝宗第一次和李香君见面后写下的诗句。一个是风流倜傥，名满天下的翩翩少年，一个是娇柔多情，蕙质兰心的青楼玉女。想见之下哪有不相互爱慕而入爱河的。自古美女必须配名士，侯生这样的美少年更是难找。相比钱牧斋，他是年轻才俊，相比冒辟疆，他则英姿逼人，接连几次交往之后，香君之心已单系侯郎。

按当时的风尚，如果客人中情于一个妓女，需要出资办一个仪式，再给妓院一笔重金，这个妓女就可以专门为这位客人服务了，这套手续称为“梳拢”。象李香君这样的秦淮名妓，梳拢必须邀请大批有头有脸的风流雅士，办一场高级别的宴会，还要付一笔丰厚的礼金给鸨母。而侯方域的父亲还在北京的牢里，之所以来南京应试，就是因为罪臣之子，不能参加顺天府的乡试。他身边当然没有太多的银子，有心想梳拢李香君，却又无能为力。

银子是朋友给的，却也给他种下了祸害。给银子的人叫阮大钺，在南明算是个人物，他之所以赠送给侯方域一个人情，目的是想通过侯生缓解他与东林党人的矛盾。侯方域素来痛恨阮大钺的人品和奸行，曾为东林陈贞慧等人的口诛笔伐拍手称快，如今不知不觉中竟用了阮大钺的钱，怎不让他恶心呢！他决意把钱退还阮大钺，以断绝奸人的不良用心，可他又没有办法筹集这笔钱。李香君察觉了他的心事，极力支持他的想法，变卖了首饰，拿出积蓄，凑足了那笔钱。侯方域被香君的知情明理深深打动了。在他为香君写的《李姬传》中有此一节，颇为传神：

姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君，其人有高义，闻吴君尤铮铮。今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎?且以公子之世望，安事阮公?公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶!”侯生大呼称善……

香君之语，实在是大丈夫也！只是时局很快就发生了变化，李自成攻破北京城，崇祯皇帝自缢亡国，福王朱由崧在—帮旧臣拥护下，在南京建立了南明弘光皇朝，马士英当权执政，阮大钺被重新启用，东林名士先后被迫害。留给侯生的路只有一条，逃离南京，他选择了去扬州史可法的幕府。

然而史公除了留有一篇《复多尔衮书》外，带给扬州的是清军的整整十天的屠杀。南明小朝廷挽救不了朱明王朝。

战后，李香君与侯方域重新聚首，侯生感香君贞烈纳为侍妾，两人逃回商邱侯府，香君更名换姓住在了翡翠楼。劫后余生，两人终能厮守在一起，到也是暂时忘了亡国的恨事。侯生与本地文人贾开宗等人结成“雪苑六子社”，一心想读书作文。

侯方域擅长散文，他提倡学习韩愈、欧阳修，尊唐宋八大家，以写作古文雄视当世。时有赞其文：“奋迅驰骤，如雷电雨雹之至，飒然交下，可怖可愕,□然而止,千里空碧”。以此文笔应试仅中副榜，本就是疑案一件，因为清初的政治舞台还是比较干净的。而在清初被迫应考的举子，以污秽卷面，残卷未完，或胡乱涂鸦以求下第的比比皆是。

但不管是什么原因，侯方域应试之后还是悔恨难当。他再游江南，向朋友诉说自己的苦衷。没想到独自在家的李香君身份泄露，为侯府所不容，被赶到城南庄园居住，不久郁闷而死。侯方域回家时，爱人已逝，人鬼殊途。这个打击对他是致命的，回忆自己的坎坷遭遇，感叹平生的懊悔，他把自己的书斋更名为“壮悔堂”。在侯方域的一生中，最可悔的一件大事，无过于应清朝乡试。除此事外，还有什么事值得他后悔至死呢？

顺治十二年，这个才三十七岁的才子离开了人间。

为了塑造李香君的形象，孔尚任了虚构了溅扇、染扇、骂筵、入宫等重要情节，将侯方域两朝应举改为出家入道，对侯方域的行为有所掩饰，却概括了明末清初一部分士大夫的带有普遍性的道路。

《桃花扇》写成几个月后，孔尚任以"疑案"罢官。确切原因不详。从作者《放歌赠刘雨峰》一诗，“命薄忽遭文字憎，缄口金人受谤诽”的诗句推测，罢官可能与《桃花扇》的内容有关。

（三）

顺治八年，董小宛死了，这年她刚刚二十八岁。

她是李香君的姐妹，冒辟疆的小妾。所以周围的朋友照例要写几首诗，哀悼一下。这本是文人的礼貌，用的也是些陈腔滥调。原以为这些诗词会随着下葬而化为纸蝶，让泉下的女子知道做名士的妾的最后礼遇。可是谁知道就是这其中的一首诗，引发了一个流传，这个流传又演变成清初的史学疑案。诗是当时诗坛领袖吴梅村写的，名为题董白小像第八首：

江城细雨碧桃村，

寒食东风杜宇魂，

欲吊薛涛怜梦断，

墓门深更阻侯门。

也不能怪别人读了首诗就起疑心，冒襄自己在哀念董小宛时说的话就有些曲意。在他写的怀念董姬的《影梅庵忆语》中，对他和小宛如何结合写得细腻铺张，之后的起居饮食也是不惜笔墨。可偏是到了小宛的病和病后的事情，一字不著。到是写了他和小宛不同地点相同时间的两个不相同的梦。他梦见自己的爱姬死了，而小宛梦见自己被数人强余去，侥幸才逃脱。更让史家怀疑的是，在这部写董姬的传记里，几次出现了另一个女人，对这个女人他写得有些肉麻：

“妇人以资致为主，色次之，碌碌双鬓，难其选也。蕙心纨质，淡秀天然，平生所觏，则独有圆圆耳。”

冒辟疆在明末说不上有多大作为，　他六次去南京乡试，六次落第，仅两次中副榜，连举人也未捞到，深感怀才不遇。可是在风月场中却有不错的成绩。明末清初四个出尽风头的花魁，他独占了两个。崇祯十四年，他路过苏州，和色艺双绝的陈圆圆一见钟情。一个蕙心纨质，淡秀天然，一个风流俊秀，名动江左，才子佳人堪称完美。更难得冒母也喜欢圆圆，允了儿子纳妾的要求。不知道是冒生没有这个福气，还是历史对陈圆圆另有重用，冒家的老爷在这个时候出了事情。为了解决父亲的危难，冒生北上京师，泣血上书。等银子和面子都用够了，他的父亲解除了危难，冒生赶到苏州重访圆圆时，小楼还在，美姬何存。

圆圆北上，演绎了一场“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的天崩地坼的故事。此时的陈圆圆对冒生没有思念，在她倚窗期盼，鸿雁无讯，秋去冬来，望断横塘月的时候，所有的爱已经化为怨恨和绝望。在她的眼里，冒辟疆就是个始乱终弃的轻薄纨绔子。当吴三桂对她的宠爱到了溺爱的地步时，她怎么会不把自己的色艺双绝完全献给他呢。为了美人的一个笑容而倾国倾城，吴三桂不是第一人。

董小宛走进如皋冒家的水绘园，还是她自己痴心的结果。第六次乡试落第的冒襄与小宛再度在苏州半塘相遇。此时的冒辟疆心情极度痛苦，前途未卜，心爱的女人被夺。小宛的温柔贤淑给了他许多安慰，退而求其次，他接受了小宛。在柳如是的斡旋下，由钱谦益出面给小宛赎身，然后从半塘雇船送到如皋。

但走进冒家小宛没有过上希望中的日子。小宛不是贪图享乐或者需要锦衣玉食的女子，她不过想和心仪的男人一起读几本书，作几首诗，弹几曲霓裳。相依在花间柳下，赏一轮残月。然而几度离乡避难，时时殷勤侍侯，就是在冒家九年的全部生活。冒襄在举家逃难有一语：大难时，首急老母，次急荆人，儿子幼弟为是。这样的日子九年也该是一辈子了！

小宛入宫是否真实并不重要，摆脱了冒家她已经是重生了。我倒希望入宫的传说是真的，顺治对她的宠爱，可以让这个可怜的女人过上几天幸福的日子。如果她真的进了紫禁城，福临也该是宠爱她的，比起草原或者塞外的女子，她不单有苏州女子水的质地，更有文化的底蕴，特别是后者，对满清的小皇帝来说是极具诱惑的。只是孟森先生罗列了一系列的数字推翻了我的希望：顺治八年小宛死，是年小宛为二十八岁，巢民四十一岁，而清世祖则犹十四岁之童子。

（四）

“巢民”是冒襄在南明政权垮台后为自己起的号。新王朝的官他是不当的，但他和其他的南明遗老又有些不同，除了“夷夏之辨”的气节外，是不是还有些“私情的情节”，他是忘不了那个心爱的女人的。

对于南明的希望他有过一次，也仅仅就是一次。顺治十四年秋，他看到郑成功誓师入江的檄文，便召集了一批抗清的子弟以为内应。但郑成功的数万大军和史公的军队一样，一触即溃。他心里明白朱明彻底完了。

随着岁月的流逝，冒襄已是垂暮之年，生活穷困潦倒，只能靠卖字度日。他自述道：“献岁八十，十年来火焚刃接，惨极古今！墓田丙舍，豪豪尽踞，以致四世一家，不能团聚。两子罄竭，亦不能供犬马之养；乃鬻宅移居，陋巷独处，仍手不释卷，笑傲自娱。每夜灯下写蝇头小楷数千，朝易米酒。”这时他对官场的心态很微妙，他自己是不会去应试的，都到了这把年纪了，史可载的就是那一点气节了。

他热切地希冀自己的儿孙能够一越龙门，荣耀门庭。他亲自督导儿孙们的读书，一次次送他们到十里长亭。只是他的儿子和他年轻时的科场表现一样，屡考屡败。在他生命的最后两年，有一个叫冒浑的孙子，在征讨郑成功的战斗中立了功，混了个从三品的游击将军。喜讯传来，水绘园中又唱又闹，蓬荜生辉。他更是老泪纵横，三呼万岁。冒家的荣耀竟然是灭了郑成功，想来他口呼的万岁不是弘光那小儿吧。

二00五年八月二十一日沁庐

本文已被编辑[文清]于2005-8-25　13:29:15修改过　

-全文完-