六

我参加高考那年，父亲因为表现良好提前出狱。他出狱的第一件事就是为即将参加高考的我筹集学费，因为所有人都相信我会考取。每每看到父亲沮丧地回来，我的心就充满歉疚地随之下沉。那段日子，我与父亲都顶着巨大的压力。看着父亲灰白的头发，心里会泛起阵阵酸楚，我甚至会在更深人静时温书温得泪流满面。

高考前一月，父母激烈的争吵，以至大打出手。小小的家顿时摇摇欲坠，愤怒的弟弟一气之下提起菜刀威胁父亲。因为他不明白，父亲不回来家里本来很平静，回来后却鸡犬不宁，就很为那一个个千里迢迢去看问父亲的日子不值。父子之间一时间陷入前所未有的僵局，面对双鬓灰白的父亲无比凄楚委屈的眼神，他放下了手中紧握的菜刀。从此，父亲开始酗酒，而父母的争执也因此愈演愈烈。我也从他们反复提到的孙叔叔约略猜到一些。父亲入狱后，厂里的人避之惟恐不及，只有父亲最要好的朋友孙叔叔隔三岔五地来，还买好多东西。母亲可能因为感激背叛了父亲。弟弟开始憎恨这个家，经常在学校惹事，打的那些高他一个头的学长头破血流，我也曾被校长叫去问话，老师实在不明白同一个家庭成长的孩子，为何性格截然不同。我自己也不解，弟弟弱小的身躯里何以隐藏着如此惊人的力量。

我顺利地考取武汉一所大学，并申请了助学贷款。接到通知书那晚，父亲喝了很多酒，我和母亲怎么劝也不管用，但那晚他没有闹，而是哼起了我童年听过的那些旋律单调的家乡民谣。弟弟也第一次没有埋怨父亲唱得难听，而母亲在厨房里收拾那些狼籍的碗筷时偷偷用围裙抹眼泪。我也感到自己前所未有的重要，就象多年前我们去农场看望父亲时，他将他温暖的大手放在我瘦弱的肩膀上的感觉一样。父亲就用筹来的钱做起了布匹生意。弟弟考取我同一所大学美术学院时，父亲的生意已经小有规模。我们家终于摆脱了那间漏雨的砖房，搬进了一套新居室。可弟弟就在离开小镇的前一晚，还在和父亲怄气。

武汉对于弟弟是个全新的环境。远离那个充满争吵的家是他学习最大的动力。已经长得结实英俊的弟弟绕着学校的足球场不知疲倦地跑着，我坐在看台上喝着一罐啤酒，恍惚中，我和弟弟沿着狭长的街道在班驳的梧桐树影下奔跑的那一个个湿漉漉的清晨，遥远而清晰。

七

武汉天气不好，干燥多风。法国梧桐被风吹落的满街的黄絮，在单薄的阳光中，轻悠悠地飘荡。

我们兄弟在大学背后的一条别称“小香港”的陋街边租了间十几平米的阁楼。所谓阁楼，不过是有扇正对大街的旧式大窗而已的破旧屋子。后来被贴满了弟弟画的素描，也就显得不那么破败了。

-全文完-