一

没有雷声，没有怒吼的狂风，如丝的夜雨悄悄润湿你的梦境。半夜醒来，谛听窗外低低细语的雨声，品味着“随风潜入夜”的意境，兴奋之后又昏然睡去，梦里是一片明丽的平原秋景。

二

无意中你与绽开的棉桃、飘拂着红缨的玉米，低垂着头的谷穗相视无语，曾经在夜雨中拔节的企盼化作你无声的微笑。这时！蹲在地垄上卷支烟吸着，是那么有情绪，回忆那风风火火的日子便是一种独特的享受。静穆的夕阳中你变成一幅剪影，嵌在秋天的封面。

三

好久没摸挂在墙上的京胡了。整个季节里你沉默着，无雨的季节里你的脸阴得吓人，直到一垄垄禾苗染绿你的视野、缕缕软风吹来甜丝丝的庄稼成熟的味道，你呼天喊地让妻“拿酒来！”几杯老白干之后，你便自拉自唱“我正在城头观山景……”于是这秋夜随着你的京腔神韵一板一眼的颤动。

四

黎明，在蛐蛐的低吟浅唱中，披一天星斗，在庄稼挤窄的小路上踏一行湿漉漉的脚印。或许你到一个挺远的镇上去，寻些优种，或许你去找一位农业专家，切磋关于播种和收获的课题或许你哪也不去，只是守候即将临产的季节。一切都在寡言少语中忙碌着，为使今后所有的季节有声有色，任何表白都黯然失色。

-全文完-