人生太短，好书太多，顾了这头顾不了那头。

有些读过的书,常常引起我们的怀念，这怀念，有时像怀念一位老朋友，有时像怀念一段刻骨铭心的经历，有时又像怀念一件自己做过的事情，回想起来觉得当初设有做得尽善尽美，如果有机会再做一次，也许会更好一些吧。

可是，有更多的没有读过的书，在等待着自己去打开。

著有《四季随笔》的乔治-吉辛，曾经惆怅地慨叹道：“唉．那些没有机会再读一遍的书哟!”

这似乎是两难的事：去探寻新的未知的领域，获得未曾有过的经验，还是恋恋不舍旧日情景，不时地回顾和重温?

其实在一定程度上，这个问题是假问题：这两者并非就是势不两立，非此即彼的。

就像人不仅需要不断开拓的经验一样，人也同时需要怀念的感情，需要多种形式之间恰当的平衡和丰富的和谐。这是不断去读没有读过的书的理由，同时也是去重读旧书的理由。

在另外一层意义上，读一本已经读过了的书，并不仅仅是为了怀念的感情需要，如果你能够从它那里不断发现以前未曾读出的新东西，其实你就是在读一本新书。

一本好书，它的丰富的内涵不是一下子就能够穷尽的，需要你去反复地探讨、一再地挖掘。还有，作为读者的你，一直处在变化过程中，在不同的阶段读同一本书，会读出不同的东西。像鲁迅的书，中学时读，大学时读，人到中年时读，老年时读，从中获得的感受，一定会有相当大的差异。

面对真正的好书，你会发现奇妙的事情，当你经过一个成长阶段之后，重新打开你过去读过的优秀篇章，这时，你不免有些惊讶——你看到了以前没有看到的新事物，体会到了以前没有体会到的新感受，激发起了以前没有激发起的新思想。你觉得，这本书仿佛在和你一起成长，或者更准确地说，真正的好书在等待着你成长，你每达到一个新的境界，它都会向你敞开新的智慧空间。古希腊哲学家赫拉克利特(公元前540一公元前480)说过，人不能两次踏进同一条河流。因为河水不断流淌，不是原来的河水，而人也在不断变化，不同于原来的那个人了。这也正适合于说一个人和他重读的书之间的关系。每次重读，人们发生变化，书也在发生变化，词语的含义也在发生变化。

黑塞说过这样的意思：每一位思想家的每一部著作，每一位诗人的每一个诗篇，过一些年都会对读者呈现出新的变化、新的面貌，都将得到新的理解，在他心中引起新的共鸣．他举了自己读歌德的例子：“我年轻时初次读歌德《亲和力》，只是似懂非懂，现在我大约第五次重读它了，它完全成了另一本书！这类经验的神秘和伟大之处在于：我们越是懂得精细、深入，举一反三地阅读，就越能看出每一个思想和每一部作品的独特性、个性和局限性，看出它全部的美和魅力正是基于这种独特性和个性。在数千年来无计其数的语言和书籍交织成的斑斓锦缎中，在一些个突然彻悟的瞬间，真正的读者会看见一个极其崇高的超现实的幻象；看见那由千百种矛盾的表情神奇地统一起来的人类的容颜。”

这一段话。你是不是不能全懂?前半部分好理解，后半部分是什么意思呢?

我想，在你读过很多很多书，并且反复读过其中的几种之后，如栗你还记得这

段话，也许就能够很深刻地理解了。真希望我们都会有“一些突然彻悟的瞬间”，目睹伟大著作里的崇高幻想和丰富统一的人类容颜。

慨叹的吉辛无限惋惜不能够和那少数的百读不厌的书重逢，他说得是那么情真义切：“温雅的安静的书，高贵的启迪的书，那些值得埋头细嚼，不仅一次而且可以重读多次的书。可是我也许永无机会再将它们握在手里一次了。时光如逝水，而时日又是这样的短少，也许有一天，当我躺在床上静待我的最后，这些被遗忘的书中的一部会走入我彷徨的思索中，我便像记起一位曾经于我有所助益的朋友一样记起它——偶然邂逅的友人，这最后的诀别之中将含着怎样的惋惜!”

我们早一点意识到需要反复读一些书，也许可以少一点吉辛感慨和惋惜吧。

-全文完-