我终于回到了故乡。　

在离小镇不远的地方，我看到一片果树园，果树上苹果累累而挂。当我走了过去，无意中回头一望，竟看到一颗老果树上添了一点亮丽的红，红得鲜亮，如同一枚耀眼夺目的辣椒，红光闪动，有着细细的芒，我立定脚步，睁大眼睛望去，原来那红物是一只小鸟。红艳艳的小鸟像花苞似的，在果树枝上跳跳走走，红翅膀一亮一抖就成了一簇火苗。然后，红鸟又啾啾唧唧地鸣叫着，那声音，轻柔、细润，如成串的红得透明的浆果儿，在果树上跳跃着……　

远方来的红鸟，缘何落在那棵果树上？并且眷恋般地又跳又叩又鸣，她在表达着什么样的情愫？我突然明白了这红鸟认识这棵老果树啊，远远的，在果园的旧址上，看到她熟悉的旧人。虽然，树早已变成了一颗老树，但像有了一种感应，让速飞的鸟儿倏然收拢双翼，栖落在它身上，亲切地呢喃，慧灵而且多情的红鸟，想起了果树园里的老果树。　

老果树曾是一棵粗壮的树，和众多的果树，以等距离组成了繁茂的园林。多年的培植和剪修，矮朴朴的树干之上，枝柯横折，短桠细条，顿挫、欹斜、伸展，空疏又繁密。当地气和暖，枝上膨胀出带着白白绒气的芽包儿，自南而来的候鸟，有绿、有红、有黄、有蓝，在果树里低低地穿梭、啼鸣，在枝条间瞬时闪过一道道绿的、蓝的、黄的和红的线迹。它们中间，定然有那只红色的鸟儿，它在一棵果树上安下了家，果树举着稳定的枝杈儿，红鸟来来去去，衔着细草，精心营巢。有一只小鸟在树上住着，枝桠上住下一个伶俐可爱的灵物儿，果树就不寂寞了。红鸟感激果树，它为树啄虫，为树唱着柔婉流转的歌；老果树抗御了狂风，用密密的叶簇遮护着鸟巢。　

每到秋末，红鸟要迁到温暖的南方去了，它就与老果树告别。　

每到春天，红鸟又从南方归来，它又与老果树重逢。　

年年九月里，苹果熟了。红色的、青绿色的苹果，单果儿，或者双果儿，或者仨果儿，相依相靠，沉甸甸的下坠，使得粗粗细细的枝条，都带着有弹性的弧度，甚至深深地弯下来。叶子稀疏了，果实充分显露：圆——两端带着笑窝的球。酿造并蓄存甜美的容器。似静态旋转并有光泽的铃铛，像童话里彩色的迷灯。放射出柔和的红光和绿光的初生的星辰……一棵一棵果树上，苹果累累而挂，悬悬而垂，沉默而诚实，清新而质朴，来自大地里层又指向遥遥的天空，静立在秋天阳光里。　

这时候红鸟便围着果树飞着，转着，欣赏着果树母亲般的美丽。一圈圈绕树飞转，划出无数红艳艳的虚线，如同飘扬的红绫。鸟为树而舞，又在枝头为她唱出深深的祝福和赞美，仿佛里尔克对苹果的颂扬：大胆说出你称之为苹果的东西。它的甜美首先凝聚起来以味觉中涌现的甜美，去追求光明，觉醒，坦诚。成为世界上意味着太阳与大地之物……　

苹果树，从苗移栽到这里，从它还是紫嫩光滑的枝头绽出头一簇花朵，向世界献出头一枚果子，年轮增加着，从青年、中年直到暮年，几十年的树龄里，共结出了多少果实？是谁咀嚼了头一枚甜果？年年收获的苹果，又远送去了哪里？伸出手来握住这树苹果的人都有谁？在我吃过苹果中，有这老树的馈赠么？　

在北方的每座村庄旁，都有一片果园，果园总会有成片的苹果林。春天的繁花和秋天的果实散发出来的气息，带着诗意和温馨慰衬着村庄的宁静，因为一片果园，让孩子产生了多少期待和欢乐。苹果的气息，是家园的气息；苹果甘甜清爽的滋味，是童年回忆的滋味。在我童年里，给我头一个苹果的人应当是母亲，而孕育那枚苹果的树当初在哪里？我也应当唤那棵树为母亲了，它把阳光、空气、土壤和水接收过来，循着根系，循着皮层，循着叶脉，收进体内，又像血液一样运聚到枝梢，开花、结果，最母性地站在品尝者的面前。那只艳红的鸟儿，便是知情者了，它最明白苹果树乃至所有果树生来为献的本性，以及为这世界做出多大贡献……　

红鸟鸣唱着在果树上跳跃着……　

只有我仍然站在那里，远远看着那棵老果树。我们采摘它的太多了，我们“采摘”这世界的太多了，但我们能成为一棵结果的树么？就像一首诗里所说的那样：“他要像一棵树栽在溪边旁，按时候结果了，叶子也不枯干。”

-全文完-