七月,去白米乡黄金村,路边几棵荔枝树深绿色的叶子间伸出红红的荔枝果,在太阳下眨着眼睛。那闪着亮彩的红果,不笑也诱人。
无论北方还是南方,七月都是热的代名词,所谓七月流火是也。然而,火一样的日子却叫合江人喜欢。在合江人的眼里,七月是太阳,是收获,是生活!
合江产荔枝。合江荔枝七月成熟。
荔枝为果中之珍。宋代吴曾在<能改斋漫录>中引南朝人肖惠开的介绍说,“南方之珍,惟荔枝矣,其味绝美。”其果形如心脏,或略呈圆球状,外壳红色或紫红色、青绿色、青白色,有众多鳞斑状凸起,果肉半透明若凝脂,雪白而多汁,芳香,味极甘美。离枝不数日即干枯,腐败不可食。可见荔枝历来受人喜爱。“一骑红尘妃子笑”,就是描述杨贵妃见到荔枝的惊喜。
泸州荔枝历史已久。唐代诗圣杜甫有“忆过泸戎摘荔枝”之句。“浓绿连村荔枝丹”是宋人范成大路过泸州是看到的景象。荔枝成片成林,树间凉风习习,枝头红果相映。泸戎荔枝又是荔枝中的上品。宋人罗大经在《鹤林玉露·物产不常》中说:“蜀中荔枝,泸戎之品为上”。并说“所谓一骑红尘妃子笑者,泸戎产也”。同一时代的汪元量在亲口尝到泸州荔枝之后,写下了“泸戎颗颗甜如蜜”的赞美诗。可见唐宋时起,泸州荔枝已经很驰名了。
没有找到作为泸州荔枝主要组成部分的合江荔枝的记述,民间流传已有一千多年的种植历史,县志记载甜荔枝是从广东移植过来的。谬误与否不去计较,今天的合江荔枝已极负盛名。虽然由于杜子美汪元量一批古文豪的缺席而少了些赞美的华章,却一点也没影响其依然味美绝论依然蓬蓬勃勃。
在荔枝林中土生土长,认识荔枝却是十多岁以后,吃到荔枝更是早已年过而立。第一次看见荔枝树大约是十三四岁。家中缺烧柴,须到密溪场去挑煤。密溪场前有一片当时合江最大的荔枝林,去场上的路穿林而过。走到树下,感觉那叶青绿得好看,便问是啥子树,或曰,“荔枝,果好吃得很。”一听便流口水,据此有了印象。以后每次走到树下,总要仔细看一看树上有没有荔枝,可惜去来几次,从未碰到过荔枝成熟的季节。每次都是满树的绿叶,不见一颗红荔枝。
那年月水果少,荔枝更难得。仅有的一片荔枝林全是国有的。市场上看不到荔枝卖,即使有钱也买不到吃,更何况象我这种家庭赤贫的人。所以虽然认得了荔枝树,但仍无缘品尝到其果实。
亲口尝到荔枝是1991年七月。天很热,去a单位采访时正碰上他们办荔枝节请客,桌上自然少不了荔枝。主人很热情,不住的请吃。我也老实不客气,抓起一颗就往嘴里塞。“呀!”入口的那一刻,才真正体会出其中的不凡来:那微微果酸中的甜蜜,那如琼浆、象雪糕、还有一串串特别的芳香味儿,是任何水果都无法企及的。如果荔枝是果中皇后的话,那么合江荔枝就是皇后中的皇后。特别是被称着“十二钗”的坨提、妃子笑、大红袍、楠木叶、桂味、带绿、佛顶珠、糯米糍、荷包儿、良姜泡、乌泡儿。其共同的特点是果大,壳薄,肉厚,核小,甘酸适度,营养丰富,香气悠远。虽然杨贵妃吃的是不是合江荔枝已没法考证,但中南海毛泽东吃过合江荔枝是确确实实的。那棵荔枝树在大桥乡的土地坝,品种为坨提,上品中的上品。每年荔红时节,成都军区便派人订购守候,熟透了采摘回成都,飞机送去北京。至今那棵树的荔枝在市场上也见不到,没上市就被高价买走。明代大文豪杨慎曾有诗“蓱实楚江浮赤日,桃花秦洞灿红霞。试将海内芳蕤数,敢并江阳荔枝夸。云液留香凝重锦,冰凡映肉卷轻纱。美人釵股双双缀,肯掷潘郎满钿车?”赞叹泸州荔枝·不知当初的泸州荔枝与现在的合江荔枝相比谁更味美,但今天的合江荔枝名声更响是不争的事实·
除了味美,合江荔枝珍贵还有一个原因,就是少。很长一段时间,合江荔枝靠几片老林子支撑。虽然名声很响,市场却很难见到真容。我曾经在七月走进过老林,荔树下,人们正在摘荔枝。荔树下荫荫的,拂着习习凉风,一点也不热。红红的荔枝一串一串的被摘下来,小心地放入竹筐里。几个小孩在树下争抢着落下的零星散果,每抢到一颗,便忙忙的撕开外壳,把滴着汁液的鲜果肉塞进嘴里,来不及细嚼就咽了下去。末了咂一咂嘴,眼睛又赶快盯着树上。微风轻轻吹动,老荔树叶簌簌有声,泛绿的枝条挂满笑意,仿佛是向采摘荔枝的人们致意------这是一片有着近百年树龄的荔树林,树下泥土板结而干燥,无半点疏松过的痕迹。10余棵树周围的泥土甚至被掏空,现出一米多高的孤土堆,荔树被斩断的根须一根一根的裸露着,象老父亲枯瘦的手背上的筋条。我问一位正在摘荔枝的妇女,“你们的荔树施肥么?”她笑了笑,说她们的荔枝树从来不施肥。问她为什么,她说施了肥不结果不冤枉了么。我这才明白了荔枝发展缓慢的原因。
这种状况持续了很长时间。直到二十世纪八十年代,经济效益的驱动,政府从世界银行贷款支持,才有了较快的发展,有了今天的规模。
见到年轻的荔枝林,我很有些激动。举目往上,坡上是成片的林子,绿叶上的火红,明晃晃的耀人眼脸。那阵势,看一眼就叫人心动,燥热陡然退去,感觉到的只是舒畅与甜蜜。这是一片新生林,走进林子,绿树浩浩莽莽,青青翠翠。绿叶之上荔枝如串串玛瑙。攫住目光的,是那或弯或曲或横或卧,千姿百态各呈其妙的躯干,它们犹如无数条苍黑色的游龙腾飞狂舞,把生命的壮美展示到极致。此时才感叹荔枝的甜润,其实是荔树生命的结晶,是荔树用赤诚和灵气凝聚的信念。
近些年,合江荔枝发展很快。人们一改过去不重视的习惯,争着种荔枝。拥有荔枝小果园的人家已经发展到两千多户,种植荔树八九十万株,使荔树由当初的八九万株发展到现在的近百万株。如今,年年七月,荔枝成熟,这时就有一挑挑一担担流进城来。不大的合江县城,到处都是又鲜又亮的甜荔枝。合江荔枝晚熟,成熟期在七月中下旬至八月上旬,这个时候南方几个产地广东福建广西荔枝都在一个多月前罢市,剩下了这里独有的红果。任何东西只要稀少就珍贵,更何况荔枝本来就是珍贵之物,所以合江荔枝身价奇高,曾经一公斤卖到八十元。即使是大上市时,也少不了十来元一公斤。每逢这个时节,来合江的人就特别多,除了吃荔枝,更重要的是观景。荔枝树下人家,饱了口福,还悠然陶醉于田园风光。
有一个现象值得研究。若大一个四川盆地,除了合江产荔枝,其他地方几乎看不到荔枝的影子。据说合江荔枝产量占了四川全省及重庆市在内的荔枝产量的90%,唐宋时一度盛产荔枝的泸州宜宾涪陵几个地方全都没有了荔枝。邻近合江的县市偶有几株荔树,但都结果少,品质差,完全没法与合江荔枝相比,就连岭南荔枝也逊色了许多。有研究说与合江保存了60万亩原始森林有关,说是绿色荔枝,这话不无道理。
今年荔枝是个丰年,荔枝结得特好。眼前几棵荔树上,笑盈盈的全是红荔枝,满树的红果缀着荔农多少希望!回到县城时,红果已经摆满了街头。进出道上,荔枝在一桃桃涌来,又一车车运走。荔农们桃着希望来,揣满丰收回去,看那坚实的脚步和甩下的爽朗笑声,就知道这是又一个属于他们的七月!
本文已被编辑[轻轻走来]于2005-7-10 10:27:36修改过
-全文完-
▷ 进入三河汉子的文集继续阅读喔!