我想，死亡是人类永远无法克服的局限性。当把梦想寄予死亡时，更显得悲壮和凄美。
时间的流逝是没有表情的，在时间的概念中，百年的历史也只是弹指一挥间。过去的一个世纪，我们需要怀念的人太多了。那鲜活的生命是理想的祭奠，是留在人们心中的里程碑。纪念的也不仅仅是他们本人，还有理想的存在方式。逝去的太多了，所幸的是我们年轻的心依然坚持。天空的无情使徐志摩如那忽然一闪的机翼，“云游”而去，永不回头；沙漠的浪漫覆灭了三毛，让她用丝袜结束了滚滚红尘舞天涯的激情；山海关的铁轨在三月用海子的血染红了，让诗歌与生命共鸣。
我一直想不通，在中国的三十年代，为什么会有徐志摩的出现？他单纯得与那个时代的黑暗格格不入。他想飞，渴望自由、梦想。他写过“是人没有不想飞的”，我想徐志摩存在的本身就是为艺术、为美，这样的人，注定永远无法摆脱悲剧的模式。如他自己所崇拜的雪莱、济慈，拜伦一样，都把生命奉现给了远在云端的理想。
眼睛里融不进沙子的人只有闭上眼睛，黑暗来同光明一起消失，徐志摩这种在矛盾中痛苦挣扎，怕自己被世俗覆灭，极力地想摆脱，但很快他发现自己的无能为力。寻寻觅觅中，想用爱去证明生命存在的价值。由此一系列的悲剧就开始了，家庭的包办，他和自己不爱的张幼仪结婚、生子。可自己的苦苦追求，却是一个爱上了又不能拥有的才女林徽音。盲目中出现了一个且爱且不爱的陆小曼。所有的矛盾集中到诗人的身上，他被分裂了，于是他想到飞翔。《云游》中写：
脱离了这世界飘渺的
不知到了那儿才仿佛有
一朵莲花似的云拥着我
拥着我到极远的地方去
唉！ 我真不希望再回来
人说 解脱
或许 那就是罢
他真的没有再回来，永远的”云游“去了。也许，我们应该相信宿命的存在，徐志摩出现的本身就另人困惑。
三毛的文字，能读出浪漫，也能读出柴米油盐。这两种极端，必然造成一个成功的“文字工作者”（三毛语），也必然是一个有特色的人。她曾说，个性是用在自己身上，而不是用在别人身上。她的注重自我并非唯我主义，那近百万的文字背后，用一支笔包容了他所不能包容的一切。她短短的一生走偏了大半个地球，用足迹见证了文字，留给读者的是更加鲜活的印象。她可以在异国的机场为自己的尊严全力地辩解，不顾他人冷眼。也可以在无法容忍的情况下，和“洋鬼子”吵架。可对于同胞的攻击，三毛是极度地宽容。她可以豪气万丈地做生意。谈几百万的买卖，也可以消极到在家几个月不出门地写文章、逃避。繁华的表面往往诱人，所以，撒哈拉的情怀人们往往无法解释，她并不是看破红尘，因为那“一花一世界，一沙一天堂”的沙漠中，三毛是一个快乐而满足的小妇人，是自己的君王，有自己的城堡，但命运往往不会因某些人的喜怒哀乐而改变，西班牙王子的消失，让城堡一瞬间倒塌。却是没有想到，归来的三毛更加贫瘠，选择了荣总医院，冥冥中，大概是那一只丝袜的等待吧。
三月的北京是没有温度的，海子的热血激起了人们的思想。1989年3月26日，在火车的轰隆声中，在那一刻，一切都成了永恒。海子很吝啬，他选择了80年代的末端，把诗界的末端也定格在了八十年代。90年代后的人们如珍宝似的看海子的诗“不是我不明白/是世界变化得太快”谁变了呢？是海子？还是世界？这是一个哈姆雷特式的问题，如海子的苦恼所在，一切只是寻找，没有答案。
海子笔下的麦子是忧伤而美丽的，妹妹是纯洁可爱的，但这些无法排遣他的孤独，他写到：
你说你孤独
就像很久以前
长星照耀十三个府州的
那种孤独你在夜里 哭着
像一只木头一样地哭着
像花色的土散发者香气
如此，正如那句“我已走到了人类的尽头”如何呢？走到人类的尽头，死亡成了必然的选择。至于海子为何选择山海关，我们平庸之辈，无法诠释。
其实在20世纪，值得写的人特别多，每个人的精彩又不是文字所能言述。那逝去的生命仅仅是躯体的消失，理想是不灭的。在20世纪80年代中期成长的我，虽没能力为当前新诗发展的空白添上色彩，但是我却有去云端的勇气，有横渡撒哈拉的气魄，有站在人类尽头的速度。21世纪我的天空有理想的味道，有自由的气息，在我的世界里，无论生命如何消逝，理想依旧。
本文已被编辑[玉宇]于2005-7-2 20:32:17修改过
-全文完-
▷ 进入一碗凉茶的文集继续阅读喔！