奶奶是真疼我的。

她生了好几个女儿，抱了两个儿子，最后才生了我父亲。父亲娶了母亲，第一个孩子难产，便好几年不能再怀上。母亲快三十岁时才生下我，奶奶自然不管男孩女孩，视为珍宝，这让大伯母很有意见，她最小的儿子仅小我两天。她说；“到底是亲生的，也不管男女。”

我本是在这小城里出生，父母因为生计原故，便把我放回乡下奶奶那里，于是我便有了几年和奶奶相处的日子。

爷爷前半生很富有，有许多田地、果园，还有几间店铺。他好饮好吃好结交朋友，对人亲切大方，人缘极好。却因好赌，将家业全部赌光，下半生是靠打渔、耕种为生。据说也不见得他活得不快乐，最大的好处便是在划分成分时，他得了个贫下中农，逃脱了地主挨批的命运，可说是骞翁失马，焉知非福。

在记忆里，已经看不见任何繁华景象，据母亲的回忆，乡下那里，除了贫穷，一无所有。

我生来多病，几个月后便因入了风的原故头歪在了一边，因为贫穷自然不能有更多的钱去医院，奶奶便用她的土方法，天天到田边、山边采摘草药，不厌其烦地为我坚持清洗，几个月后，我终于好起来了。奶奶常与母亲这样那样的闹，但母亲说：“她有很多不好的地方，又臭脾气，爱和人过不去，但她倒是真疼你的，就算和我闹什么，她还天天带着你，怕谁抢了似的。”

乡下是自由的天地，跨过门前那条小河，是那一大片的稻田。不种田的时候，长满了绿油油的草、黄菜花。在那些地方，小孩子能玩上半天。

奶奶总是笑呵呵地看着我，一天到晚疯跑疯跑，在门前的龙眼树上爬上爬下。

她说：“这野丫头！”

奶奶常常因为多给一些什么吃的给我而引来大伯母高高的声音，而奶奶毕竟是少奶奶出身，丝毫不示弱，我常常听见她们两个在大声说话，奶奶说：“这可是我的孙女。”然而我听不懂，几岁的女孩儿又能听懂什么呢？但我是快乐的。

也因为这样，母亲有一天要带着我回小城父亲那里时，奶奶说：“你敢把她带走，我就在你面前爬着走！”可怜的母亲最终是在邻里的帮助下偷偷把我带走了。

我不知道奶奶后来知道了会有什么样的反映，而我实在太小了，跟在母亲身边，总是理所当然的。

成长以后我才知道，我在奶奶身边的几年是快乐的，而且是唯一快乐无忧的。那是因为奶奶在村里是有名气的强硬女人，也只有她，是不管对错的护着我，这使我觉得安全、踏实，没有眼泪，没有压抑，没有那一种无望的感觉。村里天一黑，就点上了油灯，没有城里的热闹，早早就窝在奶奶弄暖的被里，听她随便说些什么故事，是一种简单快乐的天长地久。而离开奶奶以后，再也没有谁这样对我了，不安全的感觉在随着奶奶的远去而永久地伴随着我。

我想，那种孤独的感觉，也许就这样不知不觉地在我身上兹生了。

在我的心里，一直渴望这样一种疼爱，完全的，没有掩饰的，向全部人宣布的，一种理想当然的疼爱。这个时候，我就想起了我的奶奶，那个不大讲道理的却真心疼我的老奶奶。

心里泛起的，是不论多少年都会有的，对奶奶对乡下的深深的思念和渴望。

-全文完-