一

明歌和望月坐在河边的竹疙蔸上,彼此相对无言。

宁静的月夜,幽僻的河滩。青悠悠的竹林。浩浩荡荡的大江在这里拐弯，丢下无数泥沙、石子，久而久之，竟沉积为一个两公里长的滩滩。一溜儿篁竹从后头的土坡顶延伸到水边。夏天水涨时，竹子被淹了半截，又冲走一些，但始终不能抹去这块绿。五年前，明歌常常携着一个姑娘，到这少有人迹的地方来，而这个已经不属于他了的姑娘，此刻就坐在他身旁。

昨天下午，在局资料室那一堆堆陈书旧报中，望月找到他。她满二十五了。前几回生日，她来请过，他总不去。这次，望月说，专为请你才办的，再不去就要冒火了。明歌呆呆地站在姑娘面前，从那双秋湖一样的眸子里，似乎看到一点哀怨。他点了头。

生期酒不能白吃。明歌站在工艺品商店里，目光在琳琅满目的小猫小狗小白兔上溜来溜去。兰——花！透过近视片子，他的目光落在一尊兰花盆景上：翡翠色的叶子，白黄白黄的花儿，几支嫩芽从土里探出头来。呵呵，兰花。象遭火燎似的，明歌急忙把眼光挪开，陡地，心头浮起一股说不出来的滋味……

二

五年前，明歌中专毕业分回小城。有一天，他腋下夹着一卷报纸，从局办公室出来。迎面来了一个姑娘，黑乔其纱连衣裙，身段窈窕，肌肤白如凝脂，长得蛮漂亮。明歌觉得女郎好面熟。

姑娘先认出了他：“明歌，不认得老同学了？”

想起来了，陈望月，初中同班同学。明歌高兴地领她到办公室坐下。

望月告诉他，她在县机械厂搞质检，听说他打回老家来了，专程拜访。他们无拘无束地交谈开来。末了，明歌忽然问望月，有没有办法帮他弄一株兰花。他最喜欢那种散发出淡淡幽香的植物。

第二天，望月把一株十二月兰送到他家里。明歌很高兴，也奇怪，据说十二月都有兰花，你为啥子偏爱冬兰？望月嫣然一笑说，开在冬天，傲霜斗雪，才有意思呢。明歌默认了，他们一起掘土浇水，把花栽在阳台上的土盆里。

二人有了来往。一个傍晚，父母到同事家“宵夜”去了。明歌头晕，呆在家里随便吃了点，坐在客厅里读尼采的自传《瞧！这个人》。

身后有轻轻的脚步声。明歌一惊，回头一看是望月，便笑道：“你这个鬼女”。他们笑了一阵，明歌端出一盘西瓜。当盘子里所剩无几时，他仿佛想起什么，从抽屉里拿出一首散文诗递给她。诗名叫《带笑的天使》。

望月认真地读了，沉思一会，抬头说：“写得太美了！”

“那就送给你吧。”明歌好象漫不经心地说。

“送我？你舍得？”

“舍得。因为——”他在屋里来回走了几步，突然回头说：“因为，那个可爱的天使写的是你！”

我？！望月俊秀的脸上，腾起一片红云，一时间心慌意乱。

明歌双手扶在椅头上，小声问她：“难道你不喜欢么？”

“不是。喜……喜欢……”望月费劲地说出这几个字，一下子觉得透身血液上涌，世界静得可怕，大脑一片空白！

“看到月旁那颗小星星了吗？”

“看到了。”

“象你。”

“那颗大的呢？”

“当然是我了，你小我大。”

“不干不干。”

望月调皮地扭动柔软的腰肢，幸福的光波在一双丹凤眼里扑闪。

客厅的门上有响声。父母回来了。

自由恋爱的少男少女，大都有“打游击”的经历。明歌和望月的事未经父母“审查”，只得先做“地下工作”。在哪里“接头”呢？他们找来找去，找到河边那片苍翠的竹林。多少个白天，多少个静夜，只要一有空，他们就梭了去。天上的流星，河里的鱼儿，人生、哲学、ufo、文学，说不完的悄悄话，天地间缩小得只有两个人了……

一天晚上，明歌从河边回去。父母都在客厅里等他。往日慈善的目光变成了刺。父亲把一本蓝皮日记本丢到他脚下，大发雷霆。

望月一不是地富反坏，二不是牛鬼蛇神，跟她谈惹到你们那根神经了？明歌忿忿不平。

“明儿，你晓不晓得？望月的爸爸，就是当年差点整死你父亲的陈老大啊！”

母亲的话轻如游丝，明歌如雷劈顶。陈老大？就是在那场席卷共和国的浩劫中，指挥一群提着铜头皮带的红卫兵，把父亲五花大绑，拉上卡车，沿街游斗的大洪吗？当年父母双双以莫须有的罪名做了“棚中牛”，自己流落街头。家被一纸封死，自己花眉闹嘴地瑟缩在门洞里……天哪，山转水转，命运为何出了这样一道难题？明歌木然地盯着天花板下的吊灯，想了一晚到亮，想得脑壳发胀。

三天可怕的缄默。

中午，明歌同二老作了一次长谈。他说望月人漂亮，心地也好，很理解人。他告诉父母，他也恨陈老大，可那不是一个人的错，是整整一段风云突变的历史。况且，那个噩梦已被永远地尘封了！他希望双亲看在他俩的感情上，不要把上辈人心灵上的阴影，投射到后代的心灵上。明歌给父母跪下了，热泪涟涟。

然而，父亲这个十五岁参加革命,扛七斤半出身的老干部,没能谅解过去的对头。对方的门庭、经济这些，他并不计较，可是同一个几乎要了他老命的人结亲，太不可想象。那天挨斗回来，要不是妻子抱住自己悬空的双脚，嚎啕大哭，恐怕已经提前向马克思汇报去了。几十个战友，后来从山南海北聚到一块，不到一桌人了。五六十岁的老汉，象娃娃一样嘤嘤地痛哭流涕！这门亲事绝没有商谈的余地。他对儿子说，别抱啥子想头，假如你一意孤行，就断了父子关系。并且，他抱来那盆已伸出苔芽的十二月兰，当着儿子的面，狠狠地摔在地上，用脚踩扁了！

三　

明歌来了。望月款款迎出门外。她穿了一件蛋黄色太空服，衬以咖啡色筒裤，风姿翩然。明歌把礼物递给她。一眼看见兰花，望月不由得一征。

丰盛的佳肴，浓醇的泸州老窖，气氛很热烈。酒过三巡，那边几桌已“四季——财，五魁——手”地划开了。

一桌人大都给主人敬了酒，说些生日愉快，万寿无疆之类的话。望月量小，每次只象征性地呷一小口。

“等等，”明歌最后一个站起来，“还有我呢。”

他平静地往高脚雕花杯里倒满酒，递一杯给她。

明歌端酒的手在剧热地颤抖。

他一饮而尽。她也一饮而尽。

那晚，明歌把望月约到河边。她的第六感官真灵，知道他一天水米未进，把一袋蛋糕递到他手里。

“　你的脸色好憔悴，告诉我，家里，怎么样了？”

从他蒙着一层阴云的脸上，望月意识到他们的结局。她象一头受惊的羊羔，畏缩在他怀里，睁着一双水莹莹的眼睛。良久，她伸手理着他的头发，他的头发被清凉的夜风吹得散乱了。

“秋天的月儿好亮呵，你说呢？”

“亮……亮……是亮……”

明歌的喉头哽住了。

“望月，今后，我们……还象往常那样，去游白搭，去爬笔架山吗？啥时候，我们到法王寺去一趟呢？头回的胶卷，还有一半没照完，啥时候——”

他在梦呓，却没听见望月回答。偏头一看，她带着一丝淡淡的哀愁睡着了，睡得那么香甜，迷人的面庞如一尊大理石雕像，丰满的胸脯一起一伏，小鼻孔一开一合。秋夜的风拂起她的衣摆，一绺青丝撩着光润的额头。她温乎乎的手，搭在他脖子上，脸儿紧贴着他的下颏。

望着望月沉睡的模样，明歌眼眶里突然盈满了泪水！

……

来宾散尽。明歌坐在里屋翻杂志。双卡还开着，屋里轻轻回荡着《一个热情的夏季》。

“还好吗？”她端着一杯热茶进来。在相爱的一年多里，她从没见他喝酒。

“望月，我还是来了。”他答非所问。

她从茶几上拿起一个苹果，熟练地削了皮，递给他。陈老大三年前过世了，就她一人照料两个弟妹，和半边疯瘫了十几年的老母亲。

“我头有点昏，出去走走好吗？”

她迟疑了下，轻声说：“要得。”

四

时间过去了五个三百六十五天，河边，河边那片竹林，仿佛一点没变，就连当年他们手挽手找了好半天，才找到的那个竹疙蔸也在，只是冒出一层厚厚的青苔，在淡淡的月光下，泛出些微青光。

他们就那样坐着。好一会，明歌打破了缄默：

“真是想不到，五年了，又到这儿来了。只是……当年我太软弱了，欠了你一笔感情债，永远也还不清！”

“为啥子……要说是感情债？是那个噩梦，欠着你爸的，也欠着我们的。我没怨你，真的，我知道，那时，你比我更痛苦。”

明歌的心象被锥尖扎了下。他摸出一支过滤嘴点燃，烟子从鼻孔里慢慢流出来。

“你原来不抽烟。”

“解解闷。”

她看着他在烟子中轮廓分明的脸，看了好一阵，突然说：“给我一支，好吗？”

她迟疑了片刻，顺从地给了她一支。望月大口大口地吸，一团团白烟从嘴里冲出来。

明歌盯着她专心致志抽烟的样儿。

原本可以成为眷属的两个人被分开，无异于生离死别。大千世界，茫茫人海，要找到一个心心相印的人不容易，就象一篇小说里写的，这样的两个人是飘浮在一间大屋子里的尘埃，相碰的机会极小极小。相碰了又各自飞开，又是最令人抱憾，最令人柔肠寸断的。在父母的威压下同望月分手后，从外貌到性格，明歌好象变了个人。然而，生活的冲击，使他冷漠，也使他刚强，使他伤感，也使他成熟。五年里，他不止一次回绝了姑娘们的亲睐，也顽强地顶住了父母的规劝。独自生活。他喜欢文学，写东西和发表成了他生活中的阳光、鲜花、孤寂中的快慰。至于将来的生活，他不知道，也没去想。并且，他晓得望月也会有同感。

“伯父临终前，没说啥子吗？”望月吞吞吐吐地问。两个月前，他的父亲患胃癌去世了。

“说了。”

“说啥子？”

那天清晨，弥留之际的父亲，拉住守候在床前的儿子手：

“孩子，还恨爸爸不？”

“不，爸，我早就不想那些事了。”

“是我伤了你的心！明儿，现在，回想起来，恐怕，爸爸不该那样做……你理解我吗？”

明歌点了点头，点得很困难。

……

二人重又陷入沉默之中。起风了，天上的浮云被吹开了一些，月光更浓更浓了，竹林模糊的影子也清晰了。江边上，风拥起一层层小波，翻上来又退下去，宛若一个戏耍的调皮儿。

“有点儿冷，该回去了。”望月拉拉太空服领子。

“走吧。”

他们隔着不远的距离，并排慢慢往回走。走到一道小溪边。上面是铁厂，烟囱里不时冒出一团火星子。来的时候从上面走，那儿搭着一根做桥的圆木，这里啥也没有。明歌先跳过去，望月站在水边，想跳，又似乎没勇气。

他跳回去，拉住她湿润的小手。跃起那一瞬间，他心头一热：呵，当年多少回过溪沟，是我牵着她，喊声“一、二、三”，驾着哈哈的笑声飞过去的。他心里泛起一种陌生而又亲切的感觉。

走着走着，明歌的步骤越来越慢。望月犹疑着，他停下来，回身向她走了两步，站得很近。望月一下子乱了方寸。

他的呼吸异常急促，望着她，脸上有一种复杂的表情。

“望月！”

“啊？”

“我，我，有一句话，憋了整整——五年，不，不知该不该说？”

“说呀。”

“说了，你别，别生气！”

“我不！”

他语塞了，脸胀得通花。

“你说呀！”

“我，我，让我吻你一下好吗？”

她没想到他要说的是这句话，许也不行，不许也不行，但姑娘的本能，使她用左手背，捂住了红樱桃一般的小嘴。

明歌一刹那失掉了刚才的勇气，喃喃地说：

“你别、别误会，我不是……因为，我们……五年了，我，今天，才明白，我没忘记你，没有。初恋，你也没忘。有些事，是永远也，忘不掉，冲不垮的！”

他哭了，男子汉的泪水小雨般地滚下来！

象经历了一道眩目的闪电。望月浑身颤抖了一下，泪花在明亮的眼中一闪，一闪。

斗转星移，时光流逝。谁曾想到，多年以后，他们又在无数次依偎着漫步的江边，多么苦涩地相聚在一起。那绵绵细雨，那炎炎烈日，那漫漫寒夜，被伤痛的岁月模糊了，如今又那么清晰地闪回眼前，生活啊，真比九曲回肠的大江更曲折，更曲折……甜蜜的昨天，酸楚的昨天，交织着柔情与悲凉的、难忘的梦呵，风云变幻的命运呵。他们的爱，是一枝开在严冬的花朵，花是为结果而开的，却又没有结出果子来。谁知道，今夜月儿有没有昔夜亮？谁知道，明夜月儿有没有今夜亮？

前头，已是万家灯火。

-全文完-