米米，我希望你今天穿着那条漂亮的碎花裙子，把头发扎成一个马尾巴，一蹦一跳地像只小麻雀那样笑咪咪地出现在我的面前。尽管你那条裙子已经洗得褪色了，可是我就是喜欢你穿上它的样子。你以前总爱把辫子编成长长的麻花辫，但我喜欢你的马尾辫轻轻地从我鼻子上扫过的感觉，有时候还会让我个喷嚏，然后你就咯咯地笑起来，笑的时候露出两颗小虎牙，很可爱的样子。所以我总是恶作剧似地偷偷解开你的麻花辫，你发现了以后总是追着我跑起来，可是你从来都不会自己梳辫子，就只好随便绑起个马尾巴来，于是我的阴谋就得逞了。

米米，我已经三年没见过你了。记得我离开这个城市的时候，我们都还只有13岁。你拗着你爸爸带你去火车站送我，一路上你紧紧咬着嘴唇，眼睛忽闪忽闪的好象有什么东西要掉下来，我还在笑你皱眉头的样子真的好丑哦。进入检票口的时候，你的金豆豆终于倾盆而出，我拼命向你挥着手，说我会回来的。心里却在想，真是小女孩，动不动就哭鼻子。其实，米米，你比我还大三个月零12天，可是，那一刻，我真的觉得你像我的小妹妹一样，保护你是我义不容辞的责任。

米米，你看我真的回来了，我说过的，没骗你吧，我可是和你拉过钩的呢。可是，我找不到你了，这个城市已经面目全非，你的家，我的家，全都湮没在尘封的岁月里了，我凭着依稀的记忆找到了这个我们过去最爱来的街心公园，还好，我还找到了它。可是，米米，你怎么没像往常一样背着心爱的画夹躲在我背后悄悄蒙上我的眼睛呢？

对了，米米，你是顶喜欢画画的。你家的墙上，地板上，到处可见你的劣迹。美术课也是你最风光的时候，因为老师总会带着点偏心地表扬你的画，夸你是很有灵气的女孩子，其实每每这个时候我心里都无比高兴，但看到你得意的样子，就故意给你泼泼冷水，说你长的一点也不好看，小眼睛，单眼皮。你通常都是气咻咻地噘着嘴，抄起画笔就在我的脸上充分施展你的美术才华，直到看我变成惨不忍睹的大熊猫，才咯咯地笑起来，露出狡黠的小虎牙来。

长大了以后你就更喜欢画画了，你经常来这个公园，在小山坡上一坐就是一上午，我喜欢你的画，干净、纯真，更喜欢你画画的神态，微风撩起你的发梢，可以清楚地看到你侧脸优美的弧线。

米米，我想你一定知道，我喜欢和你对着干是因为我喜欢你，其实你的单眼皮也是满漂亮的呢。我的妈妈有时候对我说起你也不叫你的名字，就说那个单眼皮的小姑娘怎么怎么样。

米米，单眼皮的小姑娘，我真的想你，现在已经早晨9点了，你还没有来画画吗？一定又在睡懒觉吧，小懒猫。不过在我印象中你永远是那么的瘦小，细胳膊细腿，怎么吃怎么睡都长不胖。所以你常常被小伙伴欺负，然后哭哭啼啼地来找我，于是我便把自己想象成大侠或超人，侠肝义胆地去替你报仇。有时候也被打得鼻青脸肿，可是我却从不提起，谁叫我是男子汉呢！

米米，已经10点半了，你是不是正在来公园的路上吗？对了，这条路上有一家面包铺，有一个长的像面包的叔叔会烤很好吃的面包，记得以前每到放学的时候，你总是拉着我迫不及待地跑到店里来，闻面包刚刚出炉的香味，然后咽下口水，举起1元钱挑一个圆圆的大面包，大口大口地咬。烤面包的叔叔微笑着看你吃，有时候看你没吃够还会再送给你一个，你也就满不好意思其实心里乐开花地接过来。让我开心的是，你常大方地掰一半给我吃，米米，看来你也是很喜欢我的对不对？毕竟那是你最最爱的面包啊。

时间过得好慢，你怎么还不出现呢？我很着急的。中午了，太阳在我的头顶上肆意烘烤着我，想着想着我也有点饿了，我还是去找找那家面包铺吧，顺便给你买一个，你见了一定会很高兴的。

可是这里怎么走呢？我完全是这个城市的陌生人了，只好碰碰运气。缓缓地沿着马路牙子走，路边的景象还是让我目不暇接。看来我真的找不到了，我沮丧地想。

米米，我发觉我这么迫切地想要见到你。你怎么没有感觉到呢？米米、米米，我嗫嚅着，我一厢情愿地以为，你应该会听到的。哦，我突然想到，我忽略了一个问题，你现在应该变样了吧。难道我已经认不出你来了？你一定长高了，至少该到我鼻子这么高了，你也一定长胖了，至少衣服穿在身上不那么晃晃荡荡了。可是，可是，米米，我根本想象不到你除了那个瘦弱的轮廓还能是什么样子？我只是在固执地按着我的记忆在这里搜寻，尽管这样会有很大的可能认不出你来。但我的米米应该永远都是那个样子的。

整整一个下午我都漫无方向地在街上荡着，直到走得筋疲力尽，但心里却还存在一丝侥幸，说不定会在某个角落邂逅我可爱的米米，于是我就这么一直走到日泊西山，走到天昏地暗，却仍是一无所获。返回公园时整个城市万家灯火已经点起，惟有我低着头，怀着满心的委屈，徘徊在幽暗的小径上，心若隐若现地痉挛。米米，亲爱的米米，我终于清醒了，也许再也不会我臆想中的“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的机会了，这一切对我来说都是那么的奢侈，我们也许根本再也不会相见了。

米米，米米，单眼皮的小姑娘，我这么傻傻得等了你一整天，你听到我在呼唤你了吗？听见了就冲我笑一笑，让我再看一看你的小虎牙，让我再看一看你的马尾辫，我想我会看见的。

我终于疲惫地停下了脚步。

-全文完-