太阳落下了，月亮没有升起。小河像幽怨的妇人在坟地呜呜咽咽，流淌着辛酸的泪。星星透过河边古老的歪脖树稀疏的叶子，一闪一闪地眨着鬼眼，神秘地窥视着人间。小河北面是山坡，坡上有几排土窑洞。这就是沟口村。

远远望去，有孔窑洞向外透着昏黄的光，在浓厚的黑暗中显的赢弱而忧伤，生怕惹事似的悄悄地亮着。窑里女人盘腿坐在炕上，昏黄的灯光彩笔般勾勒出女人娇美的身段。女人刺拉刺拉地纳鞋底，她在等自己的男人。今夜男人又不知死到那里去了，他几乎每夜都要瞎串，不在东家赌牌，就在西家吹牛，深更半夜的才回来，自己一个女人家又不敢一个人睡，冷冷清清地，如荒野里一朵自生自灭的山丹丹花。唉---女人怅怅地叹了口气。

女人是五年前嫁到沟口村的。听说以前，她跟本村的放羊娃二贵相好。

女人叫秀，她清楚地记得那年她十五岁，身体如施了化肥的庄稼一般，晚上躺在炕上都能听到那吱吱的拔节声，胸部像春天枝头的花苞一天天鼓胀起来，她莫名其妙而又朦朦　胧胧地意识到自己长大了。有时候她喜欢一个人对着天空发呆，有时又疯了似地与同伴又打又笑，对村里的后生品头论足，浑身溢着青春的活力。

一个春日的午后，她和同伴在山上已挖了一阵药材，看看天色还早，便坐在泉水边的树下乘凉，说着女孩子家的疯话，说着说着便唱了起来：

女孩一十六也艾

梳头要婆家

叫一声我的老妈妈

给我寻个婆家

女孩一十六也艾

寻下个婆婆家

也不高　也不低

身身四尺八

腊月里梅花开

婆婆家迎亲来

抬一程　花花轿

撂在那大门外

……

在她们又唱又笑时，对面山坡飘来粗旷的歌声：

山坡上那个暖阳阳

我在这达把羊放

一对对羊儿真轻狂

我在这达把婆姨想

山峁茆上来好眼亮

站在这达把心事想

一对对羊儿相跟上

我想人也一个样

树下的妹子吆

咱俩相好上

你说咋个向

秀听出那是本村的二贵，便大声喊到：

“二贵哥，再乱唱人家不理你了！”

“秀，快过来，这里有海红子。”

在同伴的推搡下，她云一样飘到对面的山坡上。黄昏时分，她回到树下，脸上像落了片晚霞，红彤彤的，衣襟里撩着海红子。她的脸颊和嘴唇还痒丝丝地，一想到二贵那明亮的眼睛和越来越近的嘴唇，她的耳根都在发烫。

秀和二贵相好了，可她万万没想到自己后来会嫁给现在的男人。

那也是一个没有月亮的晚上，女人已三天滴水未进，浑身像散了架，嘴唇干裂，头晕晕的。在偏避的农村，她没有别的办法，只能这样静静地躺着，做无声的抗议。

“妮呀，是大，”父亲苍老的声音。

“不是做老的狠心，你哥都三十出头了，还没得婆姨，人家应下他二姨家的女子，还给一千块财礼。好妮里村里人都指脊梁骨了，听大一句，应了把！”

“庄户人过日子，还不是养娃种地，当初你妈不也是一袋苞米换来的，也过了一辈子”。

窑里很静，父亲干涩而空洞的声音荡来荡去，找不到一块落脚的地方，尴尴尬尬地悬在空中，最后猛然站定，一个翻身，冲出了窗棂。

“天呀，前辈子做了甚孽！……”女人一愣，看见父亲跪在炕根老泪纵横，双手如风中枯草般抖动着。她翻身下炕，扑倒在地，抱着父亲哭喊着：

“应！大，我—应—”

花轿把女人抬到沟口村的第一夜，女人把红裤带绾成死结，不让男人近身。这件事经过听房后生们的演义，在村里传雾了。有的说那是姑娘家害羞，有的说是男人球不顶，连个娘们都伏不了。婆婆清早起来喂鸡时，看着在公鸡追赶下逃跑的母鸡，便指桑骂槐：

“你跑，你跑，把你个践坯子，假正经，不下蛋当心我宰了你。”

第二天的晚上，女人又把裤带绾成死结，可她怎么也睡不着，她不知道今夜会怎样熬过。男人回来了，眼里布满血丝，满嘴酒气地逼了过来，她惶惶地缩到炕角。听房的人便听到一阵撕裂的声音和痛苦的哭泣。天亮以后，村里人都说男人有种，女人就要这样，给不得好脸，天生的欠揍。

此后，女人渐渐驯服了，像所有自己的母辈一样，抱着嫁鸡随鸡嫁狗随狗嫁给木头抱着走的想法，一心扑在这个家，放下铁锨又扛锄头，没给自己留一点空暇。家里，她对男人端上端下，服侍的周周到到，可男人心理却不明朗。气顺了，一把将她掀到，解衣脱裤的，就干那事，也不管白天晚上。还说啥，女人是洼地，男人想怎么犁就怎么犁。气不顺，开口就骂，动手就打。女人背地里常常流泪，也时不时想到二贵，可二贵现在也结婚了，添了一个男娃，拦了一圈羊。那是她正月在娘家听人说的。现在女人变的沉默寡言，只求平安的过日子，只求男人对自己好起来。

男人怎么还不回来，真困呀！明天一早还得锄苞米地里，立夏了，棉衣也要拆洗了，女人放下鞋底，想把被子铺开。当她站起来时，顿觉浑身一阵莫名的栗动，接着是燥热，她感到一股清流自上而下涌遍全身，然后喧嚣着冲撞着畅然泻出了宫门，红红的、霍霍放射着生命之光。她明白又来潮了。

她在男人面前试探着说过几次，要他从镇上给自己买些女人用的纸，起初，男人理也不理，说得勤了，便凶凶地骂：

“把你个臭婆姨皇上的，庄户人，用那洋物作甚，再胡骚情，老子撕你的嘴。”

打那以后，女人再没提纸的事。她觉得自己没有资格奢侈。结婚六年了，她的肚子还是一马平川，分文不起包。她看着村里结婚不久的媳妇甸着个大肚子，东家出西家入的，心里就会泛起无以名状的伤心。婆婆在世时引她去过几次山上的娘娘庙。女人把自己积攒的钱塞进那个红木箱子，回家的路上，她觉得天也高蓝蓝的，地也平坦坦的，脚步轻松而飞快，仿佛放进的不是钱，而是积压在心头的磐石。可过不了多久，这块磐石又回到心头，压的她喘不过气来。

狗叫起来了，女人知道来人了，她忙把换下的裤头扔到炕根的黑圪崂里。

女人拉开屋门。月亮升起来了，苍茫的夜空深邃而渺远，坡上的树一团一团地，仿佛高妙画家的泼墨，空气中弥漫着浓浓的雾霭，河里的青蛙也不用酝酿，便音质浑圆地鸣叫着。女人走到院中，栅栏门外站着一个男人，披着一身银光。

“谁呀？”

“过路的，大嫂，白天羊跑了去后山找……”

“二贵！”女人惊喜地喊道。

“秀！”来人愣了一下，便扭头就走，女人忙打开栅栏门，拉二贵进屋。

女人和二贵坐在旧木桌的两边，桌上的油灯黄亮亮的放光。

看着对面的二贵，女人觉得心里憋得慌，有一肚子的话要向外道，可又不知从何说起，鼻子酸酸地。她现在才意识到以前说不想二贵全是自己给自己宽心。看着以前的心上人，她突然又有些怕，而这种怕的感觉就像洞口的老鼠，向外探了一下便缩了回去。

“贵哥！”

“恩？”

“你怪我？”

“不怪”

“这是命！”

“命！”

“咱俩命不好！”

……

女人的话连同泪水一起流着，后来都不知道自己在说什么，甚至连自己都忘了，仿佛身体不是自己的，是被什么东西推着、举着，浮在自由舒展的云彩上，飘来飘去。

“咣”的一声，门开了。男人站在脚地当中，男人的脚在她面前划了一个美丽的弧，女人立马觉得腹部一阵巨痛，便什么也不知道了。

当清晨的阳光照进窗棂的时候，女人醒转过来。窑里空荡荡的，门前的歪脖树下传来阵阵鼎沸。女人从地上爬起来，慢慢地向外走去。歪脖树下围了很多人，二贵被剥得精光，吊在树上。围观的人唧唧喳喳地闪开一条道，女人走到树下，扑通一声跪了下去：

“二贵，是我不好！”

……

男人拎小鸡一样把女人抓起拖进了屋子后，把带血的花裤头摔在女人脸上，粗暴地撕光了女人的衣服。现在女人赤luo地跪在地上，男人强行检查着她的贞操，女人本能地用双手护着。男人更加火了，他想起村里老汉们的话，树要括打括打才直溜，现在不是直溜的事，简直是给仙人丢人里。于是这恼火在同炕砖的合作下，女人脑子里立马翁翁地响起来，像有几百面羊皮大鼓在一齐轰鸣。

男人关上门走了，女人爬在地上，有一个念头在一股凉森森的感觉中成形了，那种凉像毛毛虫一样，蚕吃桑叶一般吞噬着她的心。刚才，当男人的手在她的大腿根肆意摸弄以检查贞操时，女人浑身起了一层鸡皮疙瘩。从那时起，这种凉的感觉就从男人摸过的地方弥漫开来，越来越厚重，越来越强烈。

女人从脚地爬起来，从容地把自己洗了一遍，穿好衣服，站到小破镜子前，浑身有一种从没有过的开脱和轻松。……

太阳一竿高时，村里的男女老少都蜂涌到窑洞前，议论着窑里吊死了一个女人。几个老汉说猫头鹰叫了一夜，想要出人命了，可不是，一大早的，……。

小河在歪脖树边打了个旋，又继续潺潺流淌着，流向她向往的山外。

写于1989年3月

-全文完-