她二十岁那年，遇上三十五岁的他，就象小草找到土地，恣意生长，他最爱看她撒娇的样子，她就加倍地横蛮起来。

渐渐地，她觉得他没有个性，她也无法忍受他常常深沉地对她说些她不懂的话。

另一个二十多岁的男骇说：这是代沟！她相信了，并跟着那没有代沟的男孩走了。

他没有挽留。

她想，如果他挽留，哪怕就一句，她就……

她要走了，跟那男孩到一个遥远的城市，寻梦。他送给她一个琉璃镯，他说：有些男人是琉璃。

她不懂，她想这是代沟，所以没问为什么。

那时，她的手上戴着七八种圈圈，有金属的、草编的、布织的、塑料的……她把琉璃镯留在小屋的书架上，然后，关上门，关上一段城市的故事。

抵达那个遥远城市，她疲惫但亢奋。那个男孩很快认识了几个哥们，他们成立了个工作室，玩各种乐器，她是唯一的女孩和歌手，她象皇后一样在各种小酒吧里接受掌声、吆喝。

她的身边充斥着强烈的音乐、酒、汗味，后来还有各色的丸子把各种味道激发到更高处，她感觉到青春燃烧的快感，可是，有时她会怀念他的怀抱，特别是唱了通宵后，疲惫中醒来，拂开臭味的早晨的时候。

他们没有固定的落脚点，他们崇尚自由和流浪，收入却也不扉。他们的名言是：享受现在。

有次，她对大男孩说，我们结婚吧，我们也不小了。大男孩笑得捂住肚子，然后搂着她对大家说：我这妞受过一个老男人的毒……她反感他的口气，跑出街上，大男孩追来了，捧着一束玫瑰说：婚姻算什么，爱情比什么都重要，快乐比什么都重要。

她相信了，跟着他往他们临时的窝走，踩着自己被城市灯光拉长的影子，她静静抚摩着脱尽圈圈的手，有点伤感。

一夜间，这个城市象犯了黑人饥渴症，到处的酒吧，只要有黑人，以及那极具诱惑力的黑人音乐就人满为患。他们渐渐找不到舞台了。硬撑了半年，就散伙了，大男孩带着她继续向周边城市突围。

当大男孩的头发几乎和她一样长，胡子象春天的竹笋，当吵架成了每天三遍的功课，当她最后的一条裙子也破了时。大男孩走了，背影很沧桑。

她站在人流中，呼唤那个抛弃她的背影，车声撕碎她的声音，抛落匆匆行人的脚底。

她想念小城了，疯般的想念在陌生的城市拥挤的人流中，横冲直撞。

她义无返顾地走向车站。

最后一部列车开远，扬起的长发丝丝回落，车票碎成纸片被扬向空中，象一粒粒饱满的米饭飘撒下来。她张开口，泪水从眼中滑落。

就在那天，因为一顿饭。她成了一个工人的妻子。

转眼十年，她埋葬完青春燃烧后的灰烬，完成一个女孩向女人的蜕变。

每天她起个大早，到菜市讨价还价，买回一把青菜，几两肥肉，给中午不回家吃饭的丈夫做好盒饭，送走丈夫，再送孩子上学，然后踩响那架老掉牙的衣车，给附近的民工缝缝补补。

日子磕磕碰碰，却也无波无折地走过。

许多人，就这样老去。

如果，那天她的丈夫没把那张参观博物馆的票带来。如果，她接孩子时把票给了老师，如果……

把丈夫送出门，把孩子送进学校。她莫名地激动起来，从箱底找出了那件碎布拼凑而成的旗袍。

博物馆里，人不多，历史的沉重不是谁都明白，不是谁都愿意承受的。解说员有气无力地解说着，口中吐出的字，象一个个被他拍飞的苍蝇。

她绕开参观者和解说员，独自往一个角落走去。

一件件陈设品，翻开她记忆中的课本，大学校园的书声，回到了耳边，恍若隔世。

她想走了，回忆让她更加无法面对现在的生活。

转身刹那，她看到了一个琉璃镯。

那是个蒙着尘的木架，陈旧如遗忘的某段日子，但依然难掩琉璃镯上流动的光泽，纸牌上写着：“千年琉璃”。

千年琉璃，依然如此光彩动人？

她震撼了。

解说员带着几个历史研究家刚好走到这。一个女研究家伸手拿下了那个琉璃镯。在架上还流动着光泽的琉璃镯，突然就在女研究家的手中，碎成粉末。

所有人都惊呼出声。

她的耳边突然响起一个声音：有些男人是琉璃。

小城变得陌生，她拦了部电动黄包车，讲了个街名，黄包车夫定定地看了她一会才发动车。

到了，车夫收了钱又深深地看了她一眼，然后离开。

她站在街中间，两边是林立的铺位，都是发廊，大白天却都关着门。楼梯还在，只是贴满各种颜色的宣传纸，有清下水道的，有医疑难杂症的……一张紧挨着一张，象春运期间的火车，走上二楼，她象挤了趟车。小屋门前，也丢了一堆宣传纸，门把上也插了几张，有点发黄，感觉这是块被遗弃的地方。

她取下门把上的纸丢到地上，取出把钥匙，插入锁孔，心跳了一下，手停住了。定了一会，把手一扭。

喀嚓，钥匙断了。

她轻轻舒了口气，转身下楼。

-全文完-