那年，我成为了村里唯一看上县一中的人。县一中是省级重点中学，每年的高考一本上线率都在百分之九十以上。正因为如此，全省各地前来一中求学的人络绎不绝。拿到录取通知书后，我心里就是一沉。我是家里的老大，下面还有一弟一妹。父母可是可怜巴交的农民，仅靠家里的几亩薄田维持生计。家里真能负担起我三年高昂的学习费用吗？对此，我不得所知。

对于像我一样的农村孩子来说，只有考上了大学，才能改变命运，否则只能和父母一样，扛起锄头，作务庄稼，终日和泥土打交道。

那是秋风吹得人发毛的季节，我要去县一中报名去了。母亲那天早早就起来了，给我烙好了两个油锅盔，并为一小瓶咸菜泼了点烧煎的菜油。这就是我一星期的口粮。临走时，父母千叮咛、万嘱咐：我要小心，不要和别的同学打架。我撇了撇嘴，心想：父母真是啰嗦，把我当成不懂事的毛孩，我都十五岁了，什么不知道。我很不耐烦地答应道：“知道了，知道了！”

我怀着一种忐忑不安的心情走进了学校。报过名后，我解开行李，把被褥铺在了有十几张床板的大通铺。想着从今晚开始，我就要和十几张陌生的面孔躺在一起，我万分失望。晚上，宿舍的其他人扯东扯西，好不热火，我却缄口不语。

教学楼前设有两个报架，每天陈列着《人民日报》、《陕西日报》、《中国青年报》、《文汇报》等七八种报纸。全神贯注地阅读着报纸上的文学副刊，我有种难于说出的兴奋和愉快。在距离县城不足百里的省城，竟然出了陈忠实、贾平凹、叶广芩、冷梦等文学大家。陕军东征，轰动整个文坛，值得一提的是陈忠实的《白鹿原》，最终还获得了茅盾文学奖。我也要像他们一样，成为一颗文曲星。

于是，我开始了自己的节约计划。少吃一碗面，也要省下一元钱，买本自己喜爱的小说。陶醉于散发着油墨香的文学世界，我乐此不疲，尽管自己饥肠辘辘，不过一点也不觉得后悔。

有次，父亲来学校给我送馍。他头裹白毛巾，穿着一身脏兮兮的衣服，两只手结了了厚厚一层老茧，被同学们讥诮为“乞丐”。顿时，我感脸火辣辣的，感到无地自容，伤心地落下了泪来。父亲怔怔地看着我，脸色苍白，毫无血色。他说他以后不来学校了，再也不让我丢人了。

三年后，我如愿以偿考上了省城名牌大学中文系，可父亲却在半年前离我而去。

临去省城上学前，我独自来到村北的父亲墓前，向他深深地三鞠躬，对他老人家告白：孩儿没有辜负您老人家期望，终于考上了名牌大学。言毕，我的眼泪哗哗地流了下来……

-全文完-