----读张贤亮的小说《男人的一半是女人》

《男人的一半是女人》是当代文学中第一部冲破"性禁区"的小说。文章中男主人公章永麟的生活被两部分所占据着,一部分是他的头脑中思考的<资本论>和回家的前途,还有一部分则是"女人",黄香久在他的生活里就是"吃"和"性"的代名词,这些注定要占据他这个"男人"的"一半"。

"性"是人类本性中最深刻的倾向之一。肉体的真理一旦掌握在手,也就进入女人的地狱。只有深爱的女人才会明白,男人身上的孩子气是多么迷人。有人在看过小说之后说:"女人像蚕一样,对男人的爱像吐丝,那是血啊!之后便无所求的死去。不知道相爱的两个人是否都会爱的如此盲目而惨烈，但他们一定得承担一些没有眼泪和声音的疼痛。这中疼痛会关联到"性",却不仅仅是"性"。它构建了爱情又埋藏了爱情,成为任何男女都逃不脱的宿命。于是读这篇小说，我想讨论的是性爱、真爱、爱情的话题。

一、性爱，人的生活的需要，但是章永麟的性爱仅仅是排遣内心的孤独。

章永麟，这个男人的另外一半是“性”，但是对于“性”，他又表现出自私与狭隘。性爱，即使不是人生最重要的事情，也是很重要的事情。

需要指出的是，不少中国人，特别是中国男人对性爱的学习和提高采取了逃避的态度。他们一方面在性爱上表现胆怯，另一方面又热衷于情色话题，性爱也是有底线的。在我看来，性爱的底线是快乐、自愿、互相不伤害以及在可能的情况下多一些关爱。

章永麟生活的那个年代，“性爱”是被压抑的，甚至是被摧残的，所以当章永麟第一次欣赏女人的侗体的时候，他长期被压抑的“性”开始苏醒，章永麟开始对“性爱”采取逃避的态度，后来在黄香久的温柔的感召下面，他体味到“性”生活的甜蜜，为此也津津乐道，但是他缺少对女人的关爱，甚至带有对黄香久的成见，认为她与别的男人的“性”关系，是对他尊严的挑战，他内心甚至为女人的不贞感到羞辱。这个就是他的自私、懦弱。他关心的不是“性爱”的质量，而是内容。相反，黄香久在这个方面，伟大得多。她改变了一个性苦闷、性无能的男人，她的付出是真诚的，像蚕一样,对男人的爱像吐丝,那是血啊!　但是章永麟的性爱仅仅是排遣内心的孤独，因此他们的付出是不平等的，这样，他们的爱情生活仅仅停留在“性爱”阶段，结局可想而知。

二、真爱，是爱情生活的基础，章永麟的爱是无奈的。章永麟对黄久香有过爱，但是不是真爱。

小说从章永粼在农场的芦苇荡看见黄香久洗澡开始，一直到章永麟结合、遗弃黄香久，表面上很像一个当代陈世美的故事，但实质上与男人的性冲动、性无能、性厌倦等隐秘的欲望密切相关。从一开始，章永麟对黄久香的爱是源于“性冲动”，章永麟婚后的性无能，也充分说明了这种被压抑以及摆脱压抑的意识过强。然而因为性是不可能依托人的心灵的，因此不可能是永恒的，这就注定男主人公释放了性欲之后，离异黄香久之路便已打开。

性是原欲意义上的，这一点所有的生命体都有，甚至植物都有。性爱往往是男女一见钟情的状态，它以性为核心，所以也很难永恒。真正具有永恒性的东西，用我的否定主义理论来解释，就是爱情对性和性欲的穿越。这句话的解释就是：在爱情中有性，但性不代表爱情。

章永麟对黄久香有过爱，但是不是真爱。是一种无奈，也就是我们现在讲的试婚，章永麟与黄久香存在着文化水准的差异。存在着对生活追求的差别，他不可能与一个普通女人在一个农场里浑浑噩噩一辈子。

三、无爱，岂能用爱的道德去指责。对女性的尊重是起码的。

应该说，小说发表的当年围绕这篇小说争论的一大焦点，在于男主人公对女主人公的离异的不道德性。但我的基本看法是，问题不在于章永粼是否与黄香久离异，结婚或离婚说明不了这个人是有问题还是无问题。即便今天结婚明天离婚也不能说明任何人的问题。如果没有真正的爱，离婚就是正常的，因此不能简单到说章永粼玩弄女性，把女性当作工具；也不能说笼统地说章永粼忘恩负义。

如果不是为了爱而结婚，在认识到婚姻的性质主要是一种亲情和宽容的生存感情的意义上，也都是可以理解的。这部小说的问题不是一个“始乱终弃”的传统艳情故事，而是章永粼这样的现代知识分子，在他的思想里是否贯穿着现代人对女性作为人的基本尊重。我是因为看不到这种尊重才对张贤亮的这部小说提出批评的。只要是对于女性是尊重的，哪怕章永粼是出于性欲满足与黄香久结婚，哪怕又是出于知识分子的优越感与虚荣性与黄香久离婚，其实就都是可以理解的。

但是，小说给我们交待的是什么？男人的另外一半到那里去了？男人的一半是女人，那么女人与男人应该是平等的，但是小说当中表现的是男人的无奈，甚至有玩弄女人感情的嫌疑。

首先，撇开章永粼“我不能再连累她”这种知识分子特有的虚伪性话语不谈，章永粼在满足的性欲望之后的第一个念头就是“费尔巴哈长期蛰居在乡间限制了他哲学思想的发展，我要到广阔的天地中去看看”。这种想法可以应验人们常说的“一要生存，二要发展”这句常识，对一个知识分子而言并不为怪。但作者赋予主人公的这种观念化推理无疑存在明显的漏洞与问题。

当现实不可能提供章永粼这种思考的条件时，章永粼只能虚设与“大青马”对话来体现他独立思考的意识。但是这种思考与章永粼是否能过正常的夫妻生活、与主人公是否阳痿并无关系——正如章永粼在婚前就有这种习惯性思考一样。任何人都不能够把婚姻当作是妨碍发展的理由，哪怕是不合理的婚姻。如果说章永粼与黄香久不是为了“发展”而走到一起的，那么“发展”的需要也就不能成为章永粼离婚的理由。

促使章永粼离婚的另外直接的因素，大概就是黄香久唯一的一次与曹书记的“偷情”。一般的丈夫不能忍受妻子的偷情，或者妻子不能忍受丈夫偷情，这是可以理解的。但如果深思一下，章永粼真正不能忍受的其实是男女在“性”需要上的“平等”，不能忍受“性”对男人和女人同等重要这一事实，更不能忍受在“性”问题上“男尊女卑”的文化传统被黄香久所突破。正如章永粼与黄香久结婚的真正目的主要是“性”，而黄香久唯一的一次偷情也是因为不能得到正常的“性”，所以在“性”问题上章永粼与黄香久其实是对等的、平等的。

因此，我认为：无爱，岂能用爱的道德去指责。但是对女性的尊重是起码的。章永粼不愿意通过一个现代知识分子对人的尊重的方式来体现他对这个世界的底线之爱，他也就不能在现代意义上称之为“人”——他是一个欲望者、人格委琐者、乌托邦者、自私者、知识优雅者、有英雄主义的豪情者、男性中心主义者，但唯独不是一个在任何情况下都有的对人的“尊重者”。

章永粼如此，我们又如何呢？

-全文完-