我在北大中文系读书时，听过吴教授几次课，他在课堂上讲诗，总是那样从容不迫，旁征博引，深入细致，新意迭出，令人豁然开朗，神智清明。至今记忆犹新。

如他在讲杜甫的《羌村》其二中有两句诗:“娇儿不离膝，畏我复却去”，“畏我复却去”历来有不同的解说，或作上二下三的句式，或作上一下四的句式;上一下四之说古已有之，当时又有一位权威人士力主此说，一时间几乎成了定论;吴老师从全诗的语境出发，认为必须按上二下三来理解，专门写了文章（《说“畏我复却去”》，后收入《莎斋笔记》，东方出版中心1999年版，第77—81页）。按杜诗写娇儿既十分依恋从远方归来的老爸，而看他脸色不佳，心绪不好，又不免有点畏惧，遂退而离去。如此写小儿特色，真所谓形神兼备，大有意味。不过这种细致入微之处，未必容易为读者所体认。宋人陈师道《别三子》诗云:“有女初束发，已知生离悲。枕我不肯起，畏我从此辞。”明显地学习《羌村》，而他的“畏我从此辞”自是上一下四，但后山此诗只是写出了娇女对老爸的依恋，与杜甫的复调笔墨相比，不免显得比较单一。当然这也难怪，小女孩懂事较早，特别喜欢爸爸;更小的小男孩则往往看似机灵而实际糊涂的居多。金圣叹将“畏我复却去”理解为上一下四的句式，说是“娇儿心孔千灵，眼光百利，早见此归不是本意，于是饶膝慰留，畏爷复去”（《杜诗解》卷一），无非是将杜家小子看成是陈家娇女，其实他们的心态和水准是很不同的。

又如王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》:

寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。

这是一首名作，其颈联（第五六句）尤为脍炙人口;但诗的第一句则极精彩而不甚容易理解。秋天一般来说是草木凋零的时候，此时之山何以形容为“转苍翠”?又此诗的具体时间背景是日暮时分，天色向晚，山色又何以“转苍翠”?一般不是都说“暮色苍茫”吗，如何“翠”得起来?

吴老师对此有过一个很令人信服的解说，大意谓山间多乔木，颜色较深，春夏两季到处草木欣欣向荣，都是绿色，不大显得特别;入秋以后，草枯木落，于是山色的苍翠便显眼了，秋天看山的趣味正在于此。王维用“寒山转苍翠”五个字形容秋山，极能得其神韵，不愧名作凤头。这个解释合乎情理，后来我游历过南北一些名山大川，每当水瘦山寒时节，很容易体会到“转苍翠”的妙处。

也还是在行旅之中又发现，太阳落山的时候，光线虽不甚强烈，但西边的山峦却往往显得格外明亮，在苍茫的暮色中特别引人注目，成为首先映入眼帘的景观。王维此诗首句写落日余辉映照下的寒山，大约乃是率先写下他伫立于柴门之外的第一印象罢。可惜我至今没有机会在秋天去访问陕西蓝田（辋川在该县南），否则一定能对“寒山转苍翠”有更深切的体会。

读万卷书固然很重要，争取机会多多亲近山水，特别是多听名师讲课，应当说尤为重要。

如今吴老已高寿九十，我也已退归林下，到了耄耋之年。祝老师身体康强，福如东海!也希望今后对老学生继续多加批评教诲和指导帮助!

-全文完-