按照民俗，春节期间乡下走亲访友叫作“串亲戚”，这是家家户户过春节的重要内容之一。我离开乡下老家快六十年了，但是，每逢春节之前看望哑巴舅却是我和家兄必须完成的“头等大事”。

我在纪实性散文《哑巴舅》中曾经作过详细叙述，哑巴舅不是我的“亲舅舅”，与我们没有任何血缘关系，而是父亲前妻的同胞兄弟；然而，哑巴舅一家过去对于我们全家恩重如山，所以，哑巴舅在我心目中比亲舅舅还要亲。

（解放前，父亲的前妻没有留下后嗣就因病去世了，后来母亲“续弦”嫁给了父亲。在那个兵荒马乱的年代，父亲为了逃避国民党国军“抓壮丁”，需要东躲西藏，于是就常常将我母亲和哥哥寄养在哑巴舅家里生活。外祖父是个“皮匠”，手艺很出色，靠做点儿动物毛皮的小生意挣钱养家糊口。哑巴舅因生理缺陷，终生未娶。母亲的“女红”做得非常漂亮，加上干活特别麻利，又能吃苦，经常为哑巴舅家缝补浆洗，深得哑巴舅一家的欢心。）

（听母亲说，1949年深冬，在我还不满8个月大的时候，父亲就因患喉癌而不治撒手归西了。撇下我们母子4人，长兄才刚刚长我4岁，二哥又小长兄两岁，生活的艰辛可想而知。母亲生前经常念叨说，要不是你哑巴舅家常年接济咱，我们早活不到今天了。因此，母亲特别懂得感恩，经常会去帮助哑巴舅一家做点儿针线活儿。譬如，春季老人的被褥该拆洗了，母亲届时会过去帮助外祖父母拆洗晾晒做被褥；冬季快到了，母亲届时会过去帮助哑巴舅一家拆洗晾晒做棉衣；平时，母亲还会为二老和哑巴舅做双布鞋什么的给他们送过去，直到将外祖父母送终，直到母亲后来上了年纪患上了老年痴呆症为止，她都像对待自己的亲娘家一样对待哑巴舅一家……）

（也许正是因为这些原因，我从很小的时候起就经常跟随母亲到哑巴舅家里去玩耍。哑巴舅虽然不会说话，却有一副善良的心肠。每当我们母子到他家去的时候，从他那灿烂而憨厚的笑容和“啊吧，啊吧”不停的哑语中，就可以知道他是拿我母亲当亲姊妹来对待，也是把我们兄弟三个当亲外甥来亲的。）

（在我的记忆中，哑巴舅家有一个很大很大的果园子，小的时候给我的感觉就好像一眼望不到边一样。园子里除了有几亩平整的土地供他们一家种庄稼之外，其余全部都种满了各种各样的果树，尤以柿树居多，杏树次之，还有少量的枣树和梨树。根据农时季节，果树中间还可以套种芝麻、豆类和蔬菜，唯有一大片柿树下面种满了金针菜。等到金针开花的时候，黄腾腾的一片，火焰一般，蔚为壮观。我们每次去时，哑巴舅除了拿出最好的食物来招待之外，还准会把我们带到园子里品尝各种各样的新鲜水果。初夏可以吃到“麦稍黄”杏子，秋季可以吃到红枣和雪梨……等到我们要离开的时候，哑巴舅还要将我们的篮子里、包袱里、口袋里统统装满水果，直到我们拿不动为止。你若推让不要，他就“啊吧，啊吧”地嚷个不停；你若扛上东西要走，他非要看到把你压得吃不消了脸上才会再次露出灿烂而满足的笑容……）

（如今，那个果园子已经不复存在，只是稀稀拉拉的还有几棵老柿树。自从母亲和长兄相继去世以后，我和二哥仍然要坚持每年去看望哑巴舅几回，尤其是春节之前一定要去看望他老人家一次，这已经成了我们兄弟俩个的老规矩了，因为他老人家也盼着过年啊，也只有快过年了，他才能再一次看到他的两个不亲的外甥儿。我和二哥去的时候，总忘不了要给哑巴舅带上一些年货和好吃的东西，然后每人再给他掏出一张“大团结”让他零花用。每当我们临走的时候，哑巴舅总要搬个梯子爬上阁楼抱出一只大纸箱，里面盛满着他精心泡制和晾晒好的柿饼团团，先是“啊吧，啊吧”地给我们打开看一看，然后再合上，捆扎好。那意思是说，你们看，这柿饼的成色有多好，比城里卖的强多了，我这个不亲的老舅也想着你们哩……）

（其实，柿饼也并非稀罕之物，起先我也并不在意，直到今年的那个大年除夕我同二哥再次去看望哑巴舅的时候，看到他的园子几乎都快不存在了，哑巴舅还是又抱出来一纸箱上好的柿饼团团颤颤巍巍地交给了我们。我突然被震撼了，我流泪了。我想，哑巴舅啊哑巴舅，也许从春天柿树刚刚发芽的时候你就开始想着两个不亲的外甥了，直到柿子熟了开始泡制晾晒的时候你还在想，你想我们又整整想了一年啊；不，你为我们整整操心了一辈子！因此，这哪里是一箱柿饼团团啊，这分明是一箱淳朴的思恋，是一箱浓浓的亲情啊！）

腊月二十六日上午，我和二哥如约再次去看望哑巴舅，带的礼物要比先前重得多，吃的，穿的，一应俱全，所有程序也几乎与前些年相差无几，所不同的是，那箱柿饼团团是哑巴舅从床头上搬过来的，满满的一纸箱，足有十来斤。不同的还有，哑巴舅的动作要比先前迟缓了许多。要知道，哑巴舅毕竟已届耄耋之年了，记忆力好像不减，生活还能自理，这不能不让我多次竖起大拇指夸奖他。哑巴舅很善解人意，只见他眼睛里转动着晶莹的泪花，嘴里“阿巴，阿巴”个不停，拉着我们兄弟两个的手，弯下腰用树枝在地上写下了“86——9”三个阿拉巴数字，然后用手指了指东南方，并做了个手拄拐杖的姿势……哑巴舅的这些动作是在告诉我们，他今年已经86岁了，活到89岁，就要到东南方的坟地去见二老了……

那一刻，我忍不住潸然泪下，心中默默为哑巴舅祈祷：“心善人寿，明年我还来看您……”

2014年2月3日补记

-全文完-