我认识一个女子，叫艾。初次交谈，她就告诉我艾是一种草，长在三月的田野。

艾芳龄二十八，美如夏花，却静若秋叶。

偶尔电话来往，深谈甚欢，却不敢走得太近，她的美丽，无论对男人，还是对女人，都是种威胁。

她似乎也特别钟爱有距离的友情，许多认识她的朋友，谈起她都是电话中得来的印象。大家说起她，都会用一种温柔的语气，可见，她给大家带来精神的愉悦和温暖。甚至，有一位朋友，不止一次在聚会上宣称，没有艾的电话，他活不下去。

很多朋友有彻夜向她倾诉的经验，包括我。记得那次我在单位受了委屈，晚上想起，忍不住又伤感起来，拿起话筒，手象识路的家犬，把电波自然的接上她美丽的耳朵。

她静静地听我说了两个多小时，中间不时插一句恰到好处的评论，或温暖的安慰，当凌晨挂下电话，我的心中已是一碧晴空。

当世界陷落喧嚣，她用安静给朋友另一个世界。

她一直没有男朋友，用朋友的话说：高处不胜寒。

她象一尊完美的塑像，鲜活在朋友的脑海里，遥远的记忆。

她有一份高薪的收入，支持她优雅的独身生活。据为数不多去过她居所的人回忆，她的居所是简单和高雅的代名词，和她本人相得益彰。

她好象没有挫折和烦恼，从来无须倾诉，优越地生活，安静地倾听，让人羡慕，甚至妒忌。

去年有一天，一次聚会上，大家突然提起，很久没艾的消息，那个宣称没艾的电话就活不下去的人，搂着一个妖冶的女人，落寞地继续发表着他对艾的仰慕宣言。关于艾的话题贯穿了整个聚会。

然后，大家就渐渐习惯了艾的失踪，直到她的电话在某个深夜被偶然再次接通。大家高兴地相互告知，原来艾回老家给父亲送终。

大家又开始和艾保持亲密的电话友谊，聚会上大家又高频率地交换着有关艾的消息。

好象有一次，有人说起，艾的父亲逝世后，艾就再没一个亲人了。说后，大家就忘了，因为艾在电话里，依然传递着她温暖的声音，让任何一个人都觉得她依然是那个温柔、静美、快乐的艾，谁都不怀疑她的快乐。

城市的喧嚣，象海潮，卷起无数人的故事、传闻、喜悦、悲伤，然后再抚平。每一个行走在城市的人，都在潮涨潮退间经营自己，或了解朋友的故事，然后，遗忘。由于每一次聚会都或多或少讲起艾，所以关于她的消息就很多。其中，最让我震惊的就是她的辞职。有人说她辞职是因为工作的压力，这很快被大家否认，电话中艾曾教给很多人如何减压，如何把工作越做越好，她不是个会给压力压倒的人；有人说艾辞职是因为她爱上了她的上司，大家又立即反驳：是艾的上司爱上她吧，那个道貌岸然的伪君子，想家花野花一起采！……还有很多传闻和猜测，让聚会气氛不断升温。但电话里，没有谁得到艾的倾诉，当别人问起这些事，她总是淡淡说一句：这是哪跟哪啊？就扯开了。

艾是个智慧而独立的人。基于这种共识，大家从不为她操心。

去年冬天，大家又和艾失去联系了。开始大家以为和上次她父亲病故一样，她会在消失一段时间后，让她的声音重新温暖地响起。

这次似乎时间长了些，大家有点心焦，很多人等着向她倾诉工作上、生活上、情感上的烦恼，很多人等着她给出主意，想办法。

没有艾的日子，象残缺的荷叶，凄凉地卷着半边枯黄。

在经历无数次遗忘和想起后，在某次聚会，大家终于决定有所行动：上她家去。

她的居所，据说是简单和高雅的代名词，那时却深锁着，墙角，甚至挂起了蜘蛛的八卦帐。

艾真的失踪了。单位说她早就辞职了，邻居说：她这门常常是锁着的，总不见人来，也少见她出。墙角的蜘蛛网告诉我们：艾真的失踪了！

大家很是失落了一段时间，争论了一段日子。然后投入到别的话题中，继续城市的喧嚣。只有在偶然的无眠的夜晚，我会突然想起她，她美丽的容颜也日渐地模糊了。

今年三月，雨缠缠绵绵，友人叫我写篇有关人物的文章。我驱车到一乡村，漫步田野寻找灵感。突然一种黄色的小花吸引了我。花很多，放眼田野，都是它安静的身影。因为多，因为静，很容易被忽视，以为那是土地的本色。我好奇地蹲下来看，花是小小的露珠状，藏在浅青色有乳白绒毛的叶片中间，象紧闭的小嘴。回头看刚才脚踩过的地方，竟然没留下踩的痕迹。

一个经过的大婶告诉我，这是艾草，贱生，还可以吃。

艾草？是谁告诉过我，它生长在三月的田野？

三月缠绵的雨里，我认识了艾草，那个和艾草有关的名字却已模糊。

-全文完-