在江南诸多水乡之中，甪直是比较典型的一个江南小镇，古镇是具有2500多年的历史，名胜古迹遍布小镇的各个角落，且水巷密布，河网交叉，碧水环绕，桥桥相望，一些清代民居至今尚保存完好，街面多以卵石、花岗石铺成。行走在古老的街巷，眼前斑驳的粉墙，沉郁的黛瓦，墙角边碧绿的青苔，屋檐上褐色的尘迹，无不预示着年代的悠久，感觉走进了民国时期的乡村小镇。

我对古镇最初的认识始于七十年代的末期，当年离家去古镇的甪直中学。　那时候由于交通不便，需要走一个多小时的路，去到位于高垫村口的码头，坐轮船约二个多小时，沿吴淞江进入小镇的河道，沿岸看到的无非是陈旧的房屋及街道，并无新奇之感，只有那清澈的河水悠悠的流淌，注入了生命的活力。弃船登岸后，走在窄窄的街道，但见散落于两傍的民居保持着自然的形态，一些店铺里是日常的生活用品，门窗均是褪了色的旧木板而无光泽，反而显得陈旧而朴实。学校坐落在镇的东端，靠近昆山境内的南港，偌大的校园倒是空旷而幽静，教室楼大多陈旧，道旁的树木倒是葱郁而有生机，操场上杂草丛生，只有篮球架在操场的两端遥相对望。偶尔在课余时间去镇上走走，满目所看到的也就是些陈旧的店铺与民居，还有交叉在街道与河岸两旁的桥，连接着过往的人群。对于小镇的印象也就大体如此，记忆残存在脑海的深处，时而会闪现一下那段熟悉而略显陌生的记忆。

现在，正因为历史的变迁，那些略有些年代的所谓古迹已成为展示地域文化的民俗特色，是一个小镇的魅力所在了，争相以此招揽对此有新奇之感的游客，激起他们的怀古幽思之情。当地政府借此机会不惜脑力与财资，搜集对此有沾边的名人名事，建立纪念馆，修缮他们曾经生活过的居所，展示他们曾经使用过的物件，尽可能保存其原有的状态与特色，以此作为对他们的纪念，同时也是他们辉煌的历程和功绩。

古镇当然有其与其它地方所不同的具有自然而独特的水乡特色，某些建筑还是保持着当时的形态，有着江南农村特有的民俗传统，尤其是众多形状、姿态各异的石桥，最能代表古镇的历史，被称为“桥都”并不为过。镇内河叉较多，桥的历史可追溯到自宋代以来，大多以板桥、拱桥为主，还有独孔小石桥，狭窄的平顶桥，装饰独特的双桥，亦称姐妹桥，镇外有座多孔大石桥，且桥的别致，桥的形状各具姿态，有些大石桥的两头还有石兽，桥栏有不同图案的石雕等，真的堪称是桥的博物馆。走在街上，船行河中，随处可见石桥凌架与河道之上，斑驳的有些残缺的桥身，青苔杂草在桥缝间滋生，桥栏石凳的歪斜缺损，这正是桥所具有的年代的象征。

古镇的巷子大多既窄且深，有些老宅可追溯到明代，其清代的建筑大多完好，最深的巷子有150米，真如“小巷一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。走在深深的巷子里，踏在青砖石板上，脚步声会在巷子里回响，尤其是雨天，檐水滴落与石阶，其声清脆悦耳，望到巷子的尽头，雨雾朦朦，幽深无限。饰有花纹的墙壁及砖瓦是古镇的又一特色，各色图案清晰，经历了年代的古朴而沉静，仔细端详怀古之幽思会无端的涌现。

地域的传统文化在在当地妇女的服饰上是最好的体现，她们的装扮从头至脚都有着完整的地方风情。妇女们沿袭着早时农村的服饰装扮，疏着髻髻头，把头发盘在后脑挽成结，罩上网兜，插上发簪，扎着头巾，一般都用蓝色士林布，后面两个尖角再拼成别的颜色，成八字形于发髻下，前面从额下成弧形于耳际，衬托着淳朴的脸。上衣大多穿中式斜襟罩衫，滚边盘纽，衫长过臀齐手腕，腰部束裙裾，多用蓝色印花布，在后腰部位有四指宽的腰带，上有各色绣花图案，刺绣工艺尤其精致，一针一线特别精细，最能体现出农村女子的隽秀和机灵。刺绣的图案大多以牡丹、月季或龙凤花鸟为主，线色以红黄蓝紫等多种。完成后用束腰带扎于腰间，腰带头上还挂着流苏，走动时或在微风吹拂下轻轻摆动，亦如弱柳临风般飘摇。脚穿布袜，绣花鞋的鞋头都绣有花鸟图案，其手工针线的精细正是体现妇女的聪明与灵巧。当她们穿着这样的服饰，走在古老的街道，是一道流动的风景线。她们划着船，载上游客，摇着船在河道里穿梭，唱着吴侬软语的民歌，必定使你忘却了自己原有的烦恼，沉浸在古老的市井街巷河道中，仿佛穿越时空回到了久远的过去。

古镇的美食亦可使你一饱口福，酱制而成的甫里蹄油而不腻，入口酥软，酱红的颜色吸引了你的目光。萝卜干更是具有地方风味，用当地特有的传统腌制工艺精选各种萝卜，以不同的工艺腌制不同的口味，咸而不涩，你很难想象其腌制工艺程序的复杂，否则哪来如此的口味。其它各种民间美食，有的在店铺里边制边卖，你可看到其制作过程，新鲜入口当别有风味。

古街上的商品琳琅满目，大多以当地的土特产物品，一些手工艺的制作有着民间的古朴与沉稳，外地的工艺饰品更使古街的商品奇花异放，沾尽当地的风光。一些店铺里还展示着农耕时期的器具，那些犁、耙、铲等待农具，现在的年轻人则很少能看到这类农具了，更不知是如何使用的了。还有那种手摇的风谷车，风箱等，已经作为稀有的农用器具供游客欣赏。

甪直的草鞋也是当地农村所特有的，平时或田间劳作的主要穿着，有家店铺里挂着很多双编织的草鞋，你可看到老农正在编织草鞋的手艺及流程，当然，现在是没人穿了，有的游客看着新奇会带走几双以作留念。若是累了，可在沿河的石凳上小憩片刻，看着河道中船娘摇着船儿，唱着歌儿缓缓的驰离你的眼线。

古镇历代也是名人辈出，晚唐诗人陆龟蒙的墓在镇的西首，亦有许多遗迹可寻，老先生一身清贫，不为权贵折腰，翻土的牛犁据说是他发明的，当时那里亦称甫里，他被尊称为“甫里先生”。当代教育家叶圣陶先生，他在三、四十年代曾在甪直生活过一段时间，体会到庄稼人的辛苦与无奈。《多收了三五斗》则是以当地的农村背景，就在镇上的“万盛米行”沿河的码头、石桥似乎还能寻找得到当时的情景。现在的“万盛米行”已成为古镇的旅游景点，里面的一些器具据说还是当年所使用的。

镇西的保圣寺建于南北朝时期的梁天监年间，属“南朝四百八十寺”之一，已具有1500多年的历史，真是历尽千年风霜，经历了多次离乱毁坏，屡次兴废，一些雕塑罗汉保存还算完好。罗汉堂里的九尊泥塑罗汉像是唐代的著名雕塑家杨惠之所塑。塑像为一整体，有山石，云朵，浪花，海上的仙境，诸多场景历历在目，实乃洞天福地。两尊佛像在讨论佛经，其余各位分散而坐，有闭目静思，有眺望远景，有的斜卧，有的侧立，其表情各具形态，形象逼真而自然，视之栩栩如生，充分体现了当时雕塑艺术的智慧与才华，成为佛学文化的瑰宝。寺内有四棵银杏树，树高达50米，高大挺拔，树龄据说有1300年，树冠四展如华盖，树根盘曲，树杆苍老而又舒展，千年间见证了世态的变化，历史的沧桑，成为古镇的历史象征。

古镇不大，可浓缩了人类历史于这块土地，小桥流水，故居民宅，能够从一块砖石上寻觅历史的遗痕，先人创造的并不仅仅的这些残存的遗迹，更是一种精神的传递。那悠悠的河水，曲曲的河道，窄窄的街道，弯弯的小桥，长长的巷子，斑斑的粉墙，沉沉的黛瓦，行走于此耳际所回响的也许是沉重的历史的脚步声，那些被遗忘的已随河水流逝，记忆中的历史将经久的根植于人们的心中，将成为千古不朽的历史瑰宝。

-全文完-