老屋遗弃在秋色苍茫里。

发霉的空气游荡于每个罅隙，老屋静静的躺在逝去的时光里。抚摸衰朽断裂的雕花门窗，踏着灰暗的石板印迹，穿过密密缝织的蛛网，依稀可闻见它那段长满青苔的过去。

老屋和祖父同庚，于民国初年建成，前后两进，结构兼顾采光、透风、排水的现代宜居要素。前为对厅厢房，后为正屋，庭中为石砌天井。老屋鼎盛时居有三四十人。全部家庭成员由俨然家族首领的曾祖分配每天的工作。那种日出而作，日落而息的恢弘气势尚可从散落各处的残损柴灶遗迹里窥到。耕读传家的遗训，到了祖父身上竟荡然无存。于是，在沿江放排汉子里便有了祖父的身影。

祖父从来未对我说过沿途的艰险，他的过去对于孙辈们仿佛一段中国画里的飞白。活着不讲，更无心臆测；离开后，反倒勾起后辈们对他那段苍老过去极大兴味。其中诸多琐碎，又用想当然的陈芝麻烂谷子般琐碎去填充，去补白，终又徒耗精力。过往一切几如一段醒后无法延续的梦，无果而终。

在我辽远的记忆中，老屋似已残破不堪，空旷的厅堂是我们儿时的乐园。老屋整日被叽叽喳喳的叫喊惊得发抖，冷不丁“轰”的一下，门板爆裂抑或掀翻桌凳，接着迸出“啊啊啊”哭喊声。这时，年迈的祖父总会提着大烟斗，呼哧呼哧的喷着烟雾怒斥，“龟儿子，吵死了！”又拖着瘸腿逐家逐户去砸门，点着叔伯们鼻梁，“还让不让老子活了！”惊惧的我们纷纷蜷伏不动。待外面的叫骂消停，又轰然大笑。依旧打闹，依旧有人啼哭。年、节姑表亲们的省亲，炸了锅似的大厅更加热闹，任凭大家公然放肆。晚上，还要藉着夜色掩护，在每间房里再行狂呼乱叫，直至嗓子沙哑。

童年便在无邪的嬉戏中悄然溜走。

而今的老屋宛如一个倒空的酒坛，它的茗香，它的醇厚，被一饮而空，被随手丢弃，成为不装酒的酒坛，沦落为什么也装不下徒具象征意义的家。在它百余年沧桑里，其实什么也没有留下。长宜子孙，家道隆兴，又岂是这个木质躯壳所能承载？不知当年曾祖耗尽心力营构它时，可曾料到所有的一切将随着日渐稀疏的烟火幻灭，挖空心思的积蓄被后人漠视遗忘？曾经有着被新旧两个政府作为办公场所的辉煌历史的老屋，终会随曾祖一起掉落在尘埃里，再也无人愿意提及。那伴随老屋丧失的更有一厢情愿虔诚的宗教般传宗接代的意义，一并湮没的还有一套延续太久的父父子子的纲常。这肯定是他始料未及的！

轻拂老屋残存腐朽的大门，静聆听屋后老槐枝叶窸窣，一种苍凉不期而至。

-全文完-