老子讲道，“道生一，一生二，二生三，三生万物”；孔子讲天，“天之未丧斯文也”。

老子的道无疑是一种形而上，它恍若看不见摸不着，但它又无所不在，它超然于万物之外抽象着，又附丽于万物之中具体着，一个“道”字，充满思辨色彩。

孔子的天虽然也算高不可及，但毕竟能存在于我们的视线之中，时而阴霾时而明艳，或雨雪纷纷或月明星稀，甚至象孔子说的，少不了带点斯文气，一如三代贵族的血统。

《史记》说儒道两家“道不同不相为谋”，而后人一直认为儒家入世，道家出世，一个入和一个出字，划定了它们的最大分野。

《道德经》洋洋洒洒五千言，开宗明义就说“道”：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”在老子看来，天地万物之本源是“道”，物质实体之外，精神实体的精髓也是“道”。然而“道”也好“名”也罢，都是不可言说的神秘之物，神秘且玄虚，于是为众妙之门。

虽然老子于《道德经》之中也在讲君王的统治术，但是同孔子比较起来，他的办法太过散漫，天大地大无拘无束。君王也好庶民也罢，生活在形而下的具体当中而缺少形而上的高度自觉与高度自由，便绝无胆量拿老子的真经一试。

相比较而言，儒学拘泥于社会，更注重经世致用，所以古来凡出自儒门的儒生都“学而优则仕”，而出自道家的道士却得道而升天。

两千年来，子曰俯拾即是，谁也不陌生。

子曰：仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。

子曰：民可使由之，不可使知之。

子曰：道（导）之以政，齐之以刑，民免而无耻；道（导）之以德，齐之以礼，有耻且格。

子曰：父母在不远游，游必有方。

孔子的话，对于统治者而言，是施政大纲，对庶民而言，是行为准则，无论庙堂还是江湖，拿来一用便是。

当老子和孔子面对社会之时，我们总是能够清楚地感受到，他们各自所持守的态度截然不同。《论语》中一段记载使一个渴望施展政治抱负的孔子跃然纸上：

子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾（价）而沽诸？”子曰“沽之哉！沽之哉！我待贾者也。”

我们不妨借用曹雪芹在《红楼梦》里的两句诗来描述孔子急着马慌的心境，曹氏说，“玉在椟中求善价，钗于奁内待飞时”。

老子则不然。庄子《外篇?天运》中，庄子假托老子之口说，“古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之墟，食于苟简之田，立于不货之圃。逍遥，天为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之乐。”虽然是假托，但以庄子乃老子后学这种一脉相承的传承关系来看，庄子传达出的，无疑是一个真老子的真性情。

老子与孔子乃同时代之人。孔子三十几岁适周见老子问礼，孔子因为见到似老子这般伟大且现世的哲人而内心受到极大震撼。司马迁在《史记》中就此事记录了孔子对门下弟子的一番感慨：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙吾不能知，其乘风而上天。吾今日见老子，其犹龙耶！”

庄子说鲲鹏展翅九万里，翻动扶摇羊角，而毛泽东据此又发挥说，“背负青天朝下看，都是人间城郭。”或许在孔子的眼里，老子一如神龙在天，霞光云霓中，见首不见尾。

以我猜想，老子骑青牛西出函谷关时，并没有留言后世的想法，假如不是关令尹喜相求，我们说不定便与老子的哲学擦肩而过了，如果真是那样，中国人的大脑可能会有大片空白。全赖函谷关那一夜，五千言《道德经》被老子一挥而就，于是我们的思想才有了立体的维度。

人法地，地法天，天法道，道法自然。（二十五章）

大方无隅，大器晚成，大音希声，大象希形。（四十章）

反也者，道之动也。弱也者，道之用也。天下之物生于有，有生于无。（四十一章）

天下之至柔，驰骋于天下之至坚。（四十三章）

天下之交也，牝恒以静胜牡。（六十一章）

祸，福之所倚；福，祸之所伏。（五十八章）

天下莫柔弱于水，而攻坚强者，莫之能胜也，以其无以易之也。（八十章）

自古而今，大部分哲学家的结局一样，他们往往承受着来自外部或者来自自己内心的许多戕害。苏格拉底为他永远探索的“相”被民主的雅典城邦赐了毒，尼采却是另一种死法，比苏格拉底之死少了滑稽却多了压抑。如此比照起来，老子的智慧倒真的是大智慧了。紫气东来青牛为鞍，《史记》说他要么一百六十多岁要么二百多岁，神秘地不知所终。这样的结局，才真正吻合了老子自己的学说。

-全文完-