有一天我忽然想起二十几年前的某个春日，落光了牙齿的曾祖母眯着眼睛坐在门前的阳光里，瘦削的脸颊上的皮肤像核桃皮那样皱褶着，一只花猫伏在她的脚下，安然地打着呼噜。

幼小的我在那一刻是唯一不安分的。在我的思想里，晒太阳的曾祖母和花猫都不应该是静止的，应该像风一样，能动，至少能有一点流动的气息。

我忽然问起曾祖父的去向。显然这个问题太突兀了，而且是发自一个四岁小儿的口中，老祖母一下子睁开了眼睛，目光里流溢出一种我那时不会懂的忧郁。她望着我，有好长一会儿，那一刻仿似风也是静止的了，我感到了窒息。

终于，老祖母说话了。

被风吹走了……被风吹走了……

喃喃的，老祖母断断续续的说，目光里泛着一种神秘的光泽，不知是在回忆晚清时代的少女光阴，抑或是想到了将来的时光。

人都会被风吹走么？我忍不住又问。

是的，人都会被风吹走的，这只猫也会。

吹到哪儿去呢？

很远……很远……

很远，很远，是多远？这个问题在我幼小的心灵里盘旋了好多年，它直接导致的后果就是我对风的恐惧，害怕被风吹走！直到长大以后，这种恐惧才渐渐被一种严肃和庄重的情绪所代替。因为，我已知道，这样的回答里包含了一种怎样的无奈……

生生不息的野草，已经在老家村外的那抔黄土上荣枯了二十多个春秋。当我在二十多年后的又一个春日里坐下来写这段文字，不知被风吹走的老祖母是否也在晒着阳光，还有那只花猫，是否依然伏在她的脚下……

-全文完-