暗黄的夜空里，一轮暗黄色的圆月抛下暗黄的纱袍。在它的映衬下，唐冲一脸苍黄，尽管他喝了半瓶青黄不分的酒液。

一头已盖住眼睛的长发，在他甩甩额角后，总算分开。瘦长脸颊在头发的遮掩下，像暗橙色的苍穹。那时的他刚过完十八岁生日没多久。

三个月前唐冲被分到亮敞敞满是玻璃隔扇的压片组，工作起来压片机噔噔作响，机房里轻粉悠扬，像雨霁中的轻烟。跟着一个叫卢姬娉的师傅学徒，白大卦，白帽子，白口罩，穿着跟医生一般无二，只他们不是治病救人，而是制药救人。她只压他二岁，可她的孩子都二周了。

唐冲把最后一抹月影甩在身后，进入生产车间的青砖主楼口。虽然酌了小酒，可他上的夜班，领导们都不在。

谈了三个月的对象，今晚算是正式黄了。对象喜欢他，而她妈——

更衣后来到岗位时不足午夜十一点，中班的两位还在嗒嗒嗒高速运转着的机房外，半酲半醒。唐冲跟他们点了头后，就到临时的休息室，也叫作“冲子房”的里面。这一爬在桌上，还真睡着了。

再睁开眼时，除了看到深夜一点多的吊钟之外。他身旁还姗然地多了个女人。——师傅卢姬娉。她身着宽松的白大褂，用摘下口罩后，乍显的蛾眉皓齿，把他叫醒的。

“卢姐，你怎么不早叫醒我，害我睡到现在。”他慌恐着。

“合着你睡到现在还籁上我了？我来时你正带梦话磨耶着，我没想叫醒你。”

“可我害你一个人辛苦到现在，还有，我是不是讲什么不中听的呓语了？”

卢姬娉从不带妆抹粉，那嘴唇像两瓣刚绽的桃花，开话前，先把两瓣花唇紧抿在一起，内抿到嘴里一润，而后抖擞着不肥不腻，不咸不淡的嗓音：“先把你嘴角的哈拉滋擦了吧！——咱这个班，只需把上个批次剩下的二十来万安定片赶完，而后将机车的冲模卸下就行。干得顺利的话，我们还有三个多小时的休息时间哩。——至于梦话嘛，以后再告诉你。”

“卢姐你先歇会儿，我盯着去。”脚步一个拾斜，他的焦黄头发差点蹭到卢姬娉的胸丘上。

“你——喝酒了？”卢姬娉翕动着她皎白的鼻头，眉心皱起来。像极了肉包子的褶儿。

这也使得唐冲遭遇一袭别样的味道。有轻微而惯性的的药粉味；还有女人肌体里散发出的，飒然间肚子里又饥又渴。赶跑了睡意。

他把医生样式的白帽子戴了，冲在她前面，来到机房。

——记得第一天来到压片组，第一次分班，第一次跟着她，他就闻到了那种只有她才浓郁无双的气味。一股是儿时母亲身上似曾熟悉的；还有一股生涩的，像是马齿苋里汁液的味道。小时他到田野里打猪草，见到且肥且鲜的马齿苋，就掐一截嚼在嘴里，果酸酸的，生涩涩的，莹滑滑的。往往那时，一条鱼儿畅游在光波粼粼的水底，那是他变化而成……

机房里有一盏一百五十瓦的灯泡并六十瓦的白炽灯棒，在它们合拢下，三十三冲双轨压片机每转一圈就推出六十六个药片，一分钟二十多圈，一个小时能出八万片。

卢姬娉称了三号机的片重，唐冲称四号的。

机房里很吵，只需大声说话，还是能听得见的。唐冲假装不懂，迈脚向那边。

“师傅，我这边的片重调不过来，你看看法码放对了吗？”

卢姬娉走过来，拿阳光色的手指到黑咖色的托盘上拨拉亮白色的法码。重新把片重称了一遍。即而歪着头，拿一双酸溜溜的白眼珠子瞅他，“好好的，又拿姐开涮！以后不理你了。”

“师傅，我的好姐，我睡觉时真没说什么咯碜的梦话吧？求你告诉我吧？”唐冲忙凑上去央求。

“唐，现在是工作时间，不谈那个。”

“那你下班时告诉我行吗？”

“那得看我心情了，这批次的原料粒，还有十分钟就要结束，你盯着四号机，我盯三号机。不能有闪失。知道吗？”戴了白口罩的她依然演绎着两道盈漾着的凌波。

“是，长官。”他向她打个滑稽军礼。因头发又厚又长，那帽子歪挎在他头上，倒像个活世济公，卢姬娉真想一巴掌扣在那后脑勺，让他收敛一下。可一想到这个素来不拘言笑的男孩子并非狂浪之辈，转而抿然一笑。

在她转身向浑身披着灰绿色水泥漆的三号压片机接近时，唐冲骨感的眼睛发掘到她的后背横贯一条微小的褶纹，那是里面的*罩背带印下的。“这大褂要是透明的该多好啊”，他不知羞耻的想。还做个她感觉不到的假动作：抬腿向她那丰华不二的屁股空踹过去。可是倒投在地面的虚影出卖了他的痂癖。她虽心里一艳，可表情矜稳得像泰山的青松，没再答理他。

二十分钟后，压片机的哼哼声，连同整个批次的安定片生产流程单和原始记录，都被卢姬娉她们摆划好。整个车间大楼里，班组之间本来就封闭，加上夜班人员稀少，楼层里寂静安然。

就着喘息的空当，卢姬娉问唐冲：

“你一向很少喝酒，明知要上夜班，还整，心里装事了？”

“哪儿，谁心里还不装点事？”唐冲喝酒没上过脸，可是一说假话，脸皮像元帅苹果一般上的色儿。他的拇指甲把桌上木屑都刮下不少。

“别乖了，阿冲，你的公鸡脸都把你出卖了：说假话；跟女孩子在一起。是你脸红的起因。你摊上事了？！说吧，办兴许姐能帮上你什么。”

“嘿嘿，也不是什么大事，跟阿红的事，掰了。”

“哼，就是那个走路能把腰拧断的阿红？掰了就对了！不然，你后半辈子能架得住她？她那个妈，能让你做梦时被吓醒。还有那三个像金刚罗汉的哥哥，在她受到丁点委屈后，能把你的筋抽出来搓成鞭子玩。”

“师傅，求你别说了，你是过来人，最清楚那里个愣了。经你一番拈量，我都想找个地缝进去。不过，我的脸红——还跟你有关哩！”

“什么，什么？讨厌！跟我有关？阿冲，你不像——，卖酒疯呢？”

“嘻嘻，只喝了四两，离醉还远着呢，——想当初姐介绍妹妹给我，我嫌她，嗨，不说了，如今悔之晚矣。”他讲道。

“哦，原来是这事，我妹模样是差了点，可她现在也已有人家了。一家女百家求，你呀，以后自己想辙吧。”

“姐不怪我，我就心安。以后再遇到可心的，我一定先让姐把把关，姐说不行，我就收手；姐说行，我立马娶她。”

“去，我不是你姐，我是你师傅。婚姻大事，你还得听爹娘的。姐是外人。”

“是姐把我当外人，好吧，当我什么也没说。”唐冲站起，火急火燎地走进机房里，好像她哪里把话说错了。

把三号机的下冲活动圆挡盖打开，左手打着手轮，压片机的大盘慢慢转动了。一边以右手接住从挡盖孔掉下的下冲。偏有一个下冲怎么也不下来，他用手指去勾。

“——啊”，唐冲杀猪般嚎叫起来。一颗食指被刁蛮的下冲挤在隙孔处，指甲缝里洇出暗红的血浆。

闻声而至的卢姬娉一把捏住他那手指，她脸色比他的还要苍白。什么都没说，她将它塞到嘴里，轻轻吸吮。

唐冲被她的举动吓坏了，而那颗食指却温婉地想歌唱。

“姐，那是我的手指，你干嘛要吮它。”唐冲不小心地皱锁着眉头，毕竟他的手指挤得不轻。

卢姬娉不说话，足足含了它一分钟之久，才抽出来：“你是我弟弟，我得关心你。”

“不，我不是你弟弟，我只是你的徒弟。”

“不，你就是我弟弟，轧了你的手指，比轧了我自己的还扎心。”

“可我真不是你弟弟，我只是个外人，是个大老爷们，我——我，我不疼，那手指上还沾着油污，你怎么能往嘴里塞？”

“阿冲，我都不嫌你手脏，你倒嫌我脏了？嫌我玷污了你的手指？”卢姬娉周身开始发冷。

“不，不，我没有。”唐冲的脸更红，“我好多了，谢谢姐。其实有些人无聊得很，可他们——我只信自己的眼睛。”

“阿冲，该不是你听他们说我什么了？说我——”卢姬娉浑身颤戾。她似乎看到清俊的他被一个只暗手拽到高远处，那里翻滚着很多喷着飞沫的嘴巴，发白发红的眼睛，把他俘虏了。

“卢姐，如果很多只苍蝇哼哼着打扰了你的生活，甚至它们把亢瀣布施到各个角落。你会认为那是合理吗？”唐冲不能让卢姬娉在自己面前伤心。“我生下来就没有姐，我父亲总说我是个扫帚星，去年和娘离婚时，把我丢给了娘。”

“离婚？——对不起，阿冲。我从不知道这些，不过姐会疼你。——三个月前，你到压片组的第一天，姐就认谁了你这个弟弟，当时介绍妹妹给你，其实——不说了，还疼吗？”

唐冲点点头，眼睛开始接受女人的直视。他把给卢姬娉包好的的中指用劲甩了甩，拖了条清黄漆色的木凳坐在三号机旁，想把剩余的下冲子卸完。卢姬娉推他到一边：“歇着，我来。留着那心思想阿红吧，小心再挤了手！”

唐冲只好在旁边使左手帮她转着手轮，压片机的大盘，再次慢腾腾转起来。“卢姐，你有亲弟弟吗？”

“姐在十岁前有过一个，他在四岁时夭了。你眉毛、嘴唇很像他，薄薄的，却很生动。”她讲道。

唐冲的眉头舒展开来，漫漫心路上，甜蜜的喉咙在花朵里艳丽地呼吸，勇气像鸟儿翅膀飞驰着高傲。“是不是接下来把机房的卫生搞好，这个班就没事了。姬娉？”

“啊？噢，对，是的。”卢姬娉腮红颈粉，说话有些结巴。她没想到，像一面风景的小男人会在今晚直呼她的名字。就像一个丈夫呼唤妻子。她发狠地在心里骂自己。姓卢的，他还是个雏儿呢！

另一方面，她又想谴责或收拾一下这小男人。与车间里其它的女人，连招呼他都懒得打，更别说正常的交谈会把他的脸颊烧焦。而这小男人，他像一队侵入了她很久的微形感冒病毒。在略有知觉时，堪像大山座落在她心头，驱之不散。一方面他缅腆得像只笨鸭，一方面在她这里勇猛精进，浑然天成。

唐冲没有理会她心肠里猫着蛐蛐儿的吱吱声，“那好，我现在就带你去个地方。他一把拽住她腕子。

“黑灯瞎火的，大半夜你带我上哪去？我不去！”她似在央告他。心里敲击着一面大敲。怕他作出一生中最不理智的决定。

唐冲松开她，云里雾里的把旁边一扇窗打开，“姬娉你看，外面的月光，像不像一面没有关门的镱子，我们何不趁现在走进那扇门，看看月亮是个什么样子？你忘了，今夜正是月圆之时。”

这番看来痴狂无邪的话语，竟像一件仙女的纱袍披在她萌发了的心萍上，让卢姬娉的心舟荡漾开来。这正是卢姬娉觉得他可爱并收他为徒的真正理由。每个人都会在落满埃尘的瑶柱上遗忘一根很难被拨动的琴弦，直至老死都不曾被弹弄过。幸运是他的另类描述把她带进那扇虚无缥缈的门镜。那根尘封的琴弦汪洋自肆着颤悠起来。就算此时天塌了，她都觉得美妙无边。

“阿冲，你还是先吃两片安定药吧，否则再说下去，这楼会塌的。”一边，她被他美丽地忽悠着欢喜；一边，她想把那些欢喜阄割。

“真的！真有那么一扇门，越过它，你就等于进入了天堂。我正是想带着你一同走进它。”

“真的？”她问。

“真的！我现在就带你去。”

“可是远吗？我们都在上班。”她又犹豫了。

“不远，就在你我的头顶。你敢去吗？”

“只要有你在，我就敢去！”她说，可心里还在突突乱跳。

他的手坚定地搭在她的手上，“跟我走，这可是我一个人的秘密！”

这次她没有挣脱他的牵引，大胆跟着他，顺着楼梯悄悄来到五楼顶层。只见唐冲灵巧地攀上铁质壁梯，推开了天台的顶盖。他支楞马爬地俯在上面，左腮被漫夜的银辉饰得发亮。右腮却被一只高耸的鼻子挡在阴影里，冲着她卓然一笑：

“你攀上来，我这里拉你一把。”

“阿冲，你疯了，这么做是违反规定的。被人发现，你我死定了。”女人害怕极了，连说话底气都被楼道里的黑暗所吞咽。

“规矩就像你们女人的*罩，不管它设计得多么合理，你却总想找个时间摆脱它。”

“下流！不理你了。”女人娇嗔。

“好吧，我说错了。但为了不让我失望，你得上来了。”

……

“阿冲，吓死我了，这上面没有拦墙，会很危险的。”女人像抓救命绳索一样抱住他。

“我的大小姐，上面宽敞得很，我们就坐在中间看月亮，不会有任何危险。危险的是你的想法。”唐冲被那缠绵死人的女人部位所困，差一点完全失去‘好人’的意识。　

“阿冲，我服你了！为什么你身上总有那么一股邪异的力量。”俩个坐稳在唐冲脱下并铺在下面的大褂上，她深吸口气，对着他说。

“因为在我眼里，他们都是会站立的四足动物。我从未按照他们的思路去生存。”

“讨厌，那你是说，我也是会站立的四足动物了。”她反唇相讥。

“聪明，人站得高了，认识就是不一样。”

“唐冲，你的手指不疼了吗？当心我捏碎它，看你还得瑟。”女人的生气勃勃的眉心在月晕中倒竖如虹。

唐冲不敢再放肆，一幅认真的样子。“美女姐姐，在这个车间里，这里是我的私人领地，如果不是你当我亲弟弟看，我不会带你来的。所以，你也算得是被我尊崇备至的四足动物了，知足吧。”

感动之下，卢姬娉忘掉了害怕。放眼四顾，野旷山形，若隐其中。烁星点点，西月当头。她想起唐冲那句‘走进天堂’的话。一时感概万千。心神驰神往。

“现在困吗？姬娉，要不，你靠我身上迷糊一会儿。”小男人想充英雄。

“被你这一折腾，我还睡得着吗？诶，阿冲，刚刚还喊姐姐，现在就叫我的名字。你安的什么心？”女人觉得面前的男人就是高高在上的天堂。你可以给他下一百次定义，却摸不准他的脉数。

“我正为此困惑呢。叫你姐吧，你会问姐老了吗！叫你师傅吧，显得我们的关系大众化了。我叫你名字吧，嘻嘻，又显得太随便了。这可这么办好？！”

“随你叫吧，反正你一肚子鬼主意，横竖都被你划出个道道来。”而她的身躯却愈渐地靠近了他。特有的女人气味，还有似曾吞咽过的马齿苋的生涩。像神话一样触动着他。恶胆一横，他的手臂像腾缦一样绕过，横揽在她的腰肢上。

天呢，她居然没有反抗，也没有喊出声来。而是自顾不暇地数着狂热的心跳声。她的身体开始发软，矜持不住了，只好靠在他的肩头。这真是个乘胜追击的暗示。唐冲暗叫一声：我豁出去了！便趔趄着，想把她扳在怀里，把重要的初吻也献给她。而这之前，阿虹也不曾受到过如此礼遇。

事情不像他想像的，她用超乎想像的力道，拒绝了他。她并未就势躺在他的怀里，就在他和她的唇将触未触之时，一只女人的手掌隔在中间。

“姬娉，我是认真的。其实，我喜欢你已很久了。”唐冲焦燥不安，男女之间那点事，不能成为烈火干柴，就会成为热锅上的蚂蚁。

“我也是认真的，其实，我，也喜欢你。”她不敢不看他的眼睛，索性转了三十度，背靠在他坚实的脊梁，头枕在他的后勺上，“姐是个不洁的女人，不配跟你在一起。能跟给你一起看月亮，已是姐的福气了。”

“姬娉，其实在我心里，你不止是我姐——”

“你真逗，那阿虹呢，你不会像切西瓜一样把初恋切走吧。”她坚难着讲道。

“夭折的初恋。说了你都不信，我们除了碰过手，其它的都没发生过。”

“既然那样，我们之间更得清白了。你不会觉得姐是个很随便的女人吧？”

“姬娉你误会了。男人女人之间，讲求的是感情的碰撞。我和阿虹相恋了两个月，越恋越辛苦，越恋越没尽头。有些人你与他（她）厮守一生也品不出那种滋味，而有些人，只需与他（她）对视一眼，你就什么都懂了。我想这就是爱吧。”

“爱？”女人像一只迷茫的小鸟钻入乌云。云层里电闪雷鸣，它的双翅被击伤，扑楞楞掉入尘埃。“我真羡幕你们这些人，有权决定自己的幸福。”

“你也可以的。——其实你心里的苦我是知晓的，男人卧床一年多了，治病的药费和孩子的扶养费截断了你爱情的溪流。虽说是正式工，可你在那个家里完全充当着佣人和保姆的角色。男人不理解，公婆不上待，小人们非短流长。”

“求你别说了，——所以姐配不上你。请你以后离我远点吧，免得遭惹无端事非。”

“你怎么会这么想呢。姬娉，原谅我直呼你的名字，我觉得这样舒服些。就像刚才我说的，你才是对视一眼就能产生火花的那个女人。情感上没有谁高谁低，谁大谁小。你不要再委屈自己了，你今天说句实话，你和那男人，还有感情吗，他还爱你吗？”

“那是我的事，你不需要知道。”像身上的一块伤疤被唐冲揭起。卢姬娉一阵坚韧，一阵飘摇。天边的星斗像钉子一样朝她飞射而来。

“别撑了，你敢说你不想像一个普通女人那样享受生活和爱情吗？你敢说你的爱情之树已彻底枯死了吗？你敢说你心里不想驻扎一个永久的男人吗？”小男人的一只手霸道地握住了她的手，另一只手也不敢怠慢。女人想避开他。可这一切来得空前绝后，她好喜欢。于是他和她背靠着背，头抵着头，手拉着手。

“阿冲，谢谢你带我来这里。这里的确很美。像是另一个世界，一下子把我从那场灾难中拨了出来，我不想它了。——从这儿看月亮，才觉得它是真的月亮。在这儿认识你，才发现了一个真实的你。这夜色太美了。我好高兴！”

有蟋蟀声唱起来，吱吱声美妙得像仙乐。

……

古怪的第二天在有些人猝不及防时，变换了天空的颜色。连脚下的路都设下了埋伏。尽管你有所察觉，而你看不见伏击会在哪里发生。而你，还得不停地往前赶。古铜色的背景里有一辆救护车，载着一位病人前往县中心医院。他就是卢姬娉的丈夫。

当年卢姬娉在乡剧团里只是一名胡琴手，在奢县西河区演出时，一个叫张贺林的萧洒魁武男人闯进她的世界。七天里他像膏药一样盯着她。他的口袋像菩萨手里的玉净瓶。只是倒出的不是水，而是钱。爱情的丝带越系越紧，直到不得不结婚的程度。

张贺林有一哥一姐，哥姐都已成家。父母提前退休。对乡下人来说能找上这么一个逸而不劳、怀金插玉的婆家，无异于笨鸡进了凤凰窝。当剧团的领导找她谈话时，她炒了领导的鱿鱼。

张贺林垂涎卢姬娉的姿色，根本不思量家人的担忧，两人闪电般结了婚。

婚后的生活不消说也气骄志满、月浪花酣。而且凭着公公的关系，她很快的就在西河药厂上了班。转了商品粮。

偶而的，张贺林一个风寒病倒，再不见好转，于是有医生说他是气管炎；于是有医生说他是糖尿病；于是还有医生说他只是亚健康，绝了事房就能恢复。于是乎，他们开出的药，把一个活蹦乱跳的人治成了床上的一条虫。

公公婆婆的脸色说变就变了。背地里说她是个狐狸精，专吸男人精血，亏折男人阳寿。是他们章家的祸水。

嘴修在他们脸上，卢姬娉无招无架。其实她又错了，那些人见她不理睬，愈发赤舌烧城起来。他们以为她默认了，偏偏你把她这美丽的祸水，溺爱不成，反生恨意。大凡薄命佳人，无一不跟杏雨梨云连扯了关系。

半年前的一个晚上，丈夫张贺林病急住院后，卢姬娉回来拿东西，一转眼孩子跟丢。折腾到半夜才找到，安顿到他奶奶房间里。和衣倒在床上迷糊过去。

朦胧中她仿佛又回到了和张贺林认识的那个秋天，他带礼物看望她的母亲的下午（那时她父亲已去世），她坐在气派的二五0摩托后座上，随他径往县城的影院狂驰而去。看完了电影出来，找不着北的卢姬娉傍在张贺林的肩膀头上，神志飘忽地随他进入胡同里的一家旅馆时，才理会这不是自己的家，忙说不合适。张贺林抖一抖眉头：你觉得我合适吗？　！

“可是——”卢姬娉后面的话被张贺林急切而固执的嘴唇阻止了。

那一直被黑沉沉的浮云遮盖着的天空，在这一晚，雷电交集。冥光流转。旷风卷集着海山阆云，一层层地揭开她编织裁剪了十七年的心衣。一经揭示，她方觉自己对那种召摇天外的纵情扬意的诱惑已饥不择食，虚左以待。狼奔虎突、急情错愕间，竟掉进了百冲不入的温柔天乡。顷时乾坤异位，海岳幻腾。五腑西游，六脏东渡。肢骸不聚，人魂不守。

昏天黑地中猛烈的摇曳，激烈地夯撞。积蓄的愁絮随着这摇曳和夯撞在欢快地迸发。儿时的悲苦在雷声轰鸣中被击了个粉碎，没完没了的冰冻生活，丧失了果敢的自由地渴望。在闪电的光熠里被消灭殆尽。女儿心事被从无底的黑洞中拉出。夹在两道闪电之间，像核暴的星云，无限地弥漫开去。

浓厚的乌云也被核暴云统治了，晰沥沥化成了漫天倾吐的雨滴，时而急切，时而逍遥，时而沉郁，时而飘扬。时而密集，时而稀疏，时而激怒，时而亢奋，时而刚猛，时而柔婉……

她像鸟儿翩飞在望不到边的湿沼上，她看到了挺艳拨姿的荷苞，和着那张弛有度的春韵，吟咏着莹露翠蕊的心语，享受着夏炽秋实的垂泽……

一阵地动山摇般的抖动，蓝白相衬的天空霎时像巨大的磨盘压了下来，重重地堵在她的胸口。

被闷得透不过气来的女人，“咿呀”着想喊出声来，却不能自己。是魔鬼抱住了她？还是她抱住了魔鬼。她情愿是一场真实而疯狂的春梦，而不情愿的睁开了眼睛。眼前有一条负载了重量的黑影压在她身上，却不是境中良人。她惊愕一声，奋力一推，就势一爬，从床上坐起。她的一只手朝墙壁按去。

“咔”清脆的一声，屋内的顶灯开了。原来压在胸口的磨盘，是一丝不遮毕露横陈在面前的老男人。这不是别人，是她的公公。

老男人张狂着已经弯形曲颧的脸，再度跃起向卢扑来，将惊呆的卢姬娉再度压了下去。

卢姬娉的周身上下像被泼了一盆井水，浑身打一个激凌才回过神。她跟雄压下来的公公对抗起来，声嘶力竭的喊道：“你出去，滚！给我出去！”

yu火中烧的扒灰者恨不得一口将她生吞下去，一只手捂向卢喊话的嘴，另一只手去解那女子的衣带。而卢的两另只手死死地抓住他的手不放。

“小*货，正经啥？俗话讲，肥水不流外人田，虽然我儿子碰不到你，但我可以代劳啊！你还是老实点儿吧。”

“你休想”！

天鹅湖上方被妖气团团围住。柔顺如丝的女人发出绝望叹息：上天啊，我是这舞台剧的天鹅？我的翅膀呢？

离奇的咒语生效了，只是不知施咒者是谁。卧室的门扇像剧幕被徐徐拉开。一个老女人出现在门口，她是卢姬娉的婆婆，公公的妻子……

那个夜晚起，不洁和不安分的名声像花粉漫散在风天里，有些人见到她要戴上了过滤口罩；有些人戴上了变色镜；更有那么一撮人，见到她时就会莫名地冲动，尤其是男人！因为除了那些传言，单她的笑容就能感天动地。

每个女人潜在的内心深处。爱了一个人，嫁给另一个人，想着第三个人，浪漫给第四个人。将四者都重叠在一个男人身上的女人，她绝不是人而是神。所以除了张贺林，很久以来她很重视的一个虚拟位置。她默默地在心里祷告着那个位置慢慢地向自己靠拢过来，只到听见理想驾临时的涉水声，她又矛盾起来，于是把松散的门扉紧锁。虽然年轻的女人容易思春，虽然思春的女人更易年轻。

但秋后黄花的张贺林，似乎已预料到不久之后的凄凉。所能给予她的，除了在怒极泄私时将妻子的手一把拽过来，用燃烧着刚愎的烟头，灼烫在卢姬娉的手背上。看着袅袅升起的，释放着蛋白质燃烧后的白烟，和噙着泪被牙咯破的嘴唇，再也给不了她专属于男人的东西了。

悔恨之后，张贺林哀求卢姬娉原谅他，还大度着劝她早点离开他，让他自生自灭。卢姬娉感激着苦笑：“你还是和别人一样怀疑我，但只要你活着一天，我就做好一天你的老婆。”张贺林看着两手背被烟头灼得永无愈原的伤痕，号淘恸哭。

当美丽成为一种折磨，当拥有女人的美丽成为一种折磨。绿野上一幢无人看守的牢房里，传来经久不息的啜泣之声。你飞弛着，想逃离它的经纬，可那哭声却像盘丝洞里的金线，深深地穿刺你的肌理。除了痛，你还会绝望。绝望着歌唱。

卢姬娉整天整夜的忙碌着，想远远地绕过那种痛楚和绝望，绕过误解和伤害。但她不是永动机，更不是万能的神，而是一个快被挤到边缘要掉下山崖的人。

白天去了，死板的夜晚翻版着欢快来到卢姬娉的身旁。面前颓废膏容的丈夫，在病痛来袭时会大骂不止，无端地说她是贱人，继续拿手中的烟头按烫在那面娇好而无助的手背上。她勇猛的灵魂在不屈地高唱：燃烧吧，如果我的痛楚可以治愈男人的病靥，这又算得了什么？

而那时在她不远的身后，冷森森还站立着一双诅咒和怨忿的礼教式灵魂，它们是她的公婆。

这是个可怕的古老的映射。卢姬娉属羊，幼年丧父，华年克夫。公婆早在他们结婚前就算出八字不合，千方百计让儿子退避三舍。但凡世间之事皆有定数，合着他们这儿子命里跟她该有一段悲摧的姻缘。张贺林鬼迷心窍地爱上了卢姬娉。打死都不信八字不合的相卦之说。途经沧海，情喋巫山。

可恨的事实在虚无缥缈间再次映证了那个古老的传说。公婆认为一切归咎于这个不择手段攀富爬高的女人，是她让儿子命虚魂涩。阴阳互逆。就连公公那夜对她的猥渎，都不能使婆婆产生半分悯情。

三人成虎，众口铄金。她屈服了。而退缩到自己的空间里绣虎雕龙、蔓枝攀翠，却是辗转反恻地整夜无眠。像风景一样诱惑的东西被她拒绝后，汹涌澎湃地反扑过来。重温和张贺林在一起时最浪漫最刺激最温馨最心动的“胶片”——看完电影后迷失在旅馆内的栉雨尤云，成了她脑子里经典节目。

太阳不再灿烂，月亮遮躲在云里。有一天那个和她交媾共欢的梦幻男人的脸庞被调换成另一个。他一头苍黄而忧郁的长发，一幅和她一般生鲜的薄嘴唇。有着瓜子形的清瘦脸宠，有着岸柳坡松的峻逸身材，有着吟诗吐歌的天赋神通，还有矫若惊鸿般，却俗不惊人的单眼皮，他的脑勺发际之上，斑斓疏忽间以白发杂生。这太可怕了，他可是唐冲啊。一个毛头小伙子，光有这种想法，就会遭报应的！

哼，报应？她遭的报应还少吗？可她都做错过什么呢？

在他来到车间上班的第一天，她就开始注意他。因为他的体格和脸形太像她早夭的弟弟。由乌及屋地在那次庆祝会上，他唱了一首《一剪梅》和《北国之春》，这让她想到一个永恒却苍白的主题——追求。那颗心被他的两首歌一下子激活，整个人完全为他征服了。就那样不清不白暗恋上他。没有为什么，也不想知道为什么，她偷偷问自己，又偷偷的回答说那不可能，可她就想那么糊里糊涂下去。她的心太年轻了。她恨不得拿出一半生命补偿给张贺林，让他重新站起来。拿出另一半生命里的时间和另一个男人做梦里的事。

所以只能在梦里和唐冲相见，甚至在梦里早就和他心潮澎湃了。

后来看到他和阿虹之间好得不得了，只好用意念的凉水一瓢瓢地将心头的欲望浇灭。但这个像天神一般的小男人，硬是夜夜闯进她的梦境，和她翻云浪雨，和她共叙缠绵。

人可以矜持得金碧光辉，却很难让洞悉的错误思潮，不再错误下去。

惊心动魂的事情来了，风景中的男人月夜里跳出风景，抓住了她的手。而她只能选择躲开他。这很像一个成语——叶公好龙……

张贺林这次住院后，被安排在重症室。卢姬娉是常客，主治医生在医办室跟她交了实底。在医院里最多二十天，回家最多一个星期。有什么话，提前说吧，有愿提前了吧。好吃好喝的也别吝惜钱吧。

但凡到这个份上，众皆敬念起病者生前的好处来。好吃好喝自不必说。她还得将六根未净的杂念剔除。上对苍天，下对公婆，中对丈夫她都得有个交待。至于在五楼顶层赏月晚上的痴心妄想。在这铺天盖地的悲怆面前，又算得了什么？

……老天除了古怪，就是不公。那天村口槐树岭的枝叶虽像往常一样随风扬摆，却亏损了可爱。野风像鬼火一样播洒着阴谋的种子。不幸的种子恰恰跌落在槐树岭西的一个村子里，唐冲的奶奶正是在那场阴谋中寿中正寝。唐冲回家吊丧，被失心疯的父亲再次赶了出来。

阴谋像蛛网一样笼盖在小小的村庄上，这村庄的名字跟它的性格一样陈旧，它叫归元村。传说在商朝就有它和它的名字了。腐而不朽，摇而不倒是它的精髓。

唐冲的父亲被一个姓张的族长控制着灵魂和意念。老婆孩子热炕头，比不上那张老脸的一句话。

唐冲的母亲在离婚前为购买生产队低价出卖的一处庄宅，曾和老头的家人唇枪舌剑。那庄宅最终被无往不胜的张家夺了去。可这让那一大家子人顿起杀心，毫无悬念的是，唐冲的父亲真的在半年后的丧事中将妻子和儿子统统撵出家门。

站在塔顶的老者，上演了一场兔死狐悲的好戏给弹音村人看。蛛网一样的阴谋像彼岸花在这里盛开。

老头动员全家四十多口人鞠躬尽瘁地、轰轰烈烈地为唐冲的奶奶办了一场比电影还好看的丧事。这电影以牺牲唐冲母子的名节而胜利杀青。他们残忍地逼着一个男人逼走自己的妻儿，却故意在行丧队伍中留下母子缺席的位置。

那件事后，张家人的话被弹音村人供俸为神灵。唐冲母子成了过街喊打的老鼠。那场阴谋，像血管一样扎根于弹音村的槐街柳巷里。汲取着它的营养，也吮吸着唐冲的精血。在一个矫阳如火的日子，有人冲进唐冲另立生活的院子里，棒棒见血地抽打着他健壮的躯体。他倒在仇恨交织的血泊之中。

十八岁的年轻人，崇尚真理不打折扣的年轻人，像钢铁一样坚实的年轻人。在他们的不懈打击下，像厌倦生活一样，像沉默在黄海之瀛的“致远舰”一样失去了信仰和桅杆。他睡在乡医院的病床上一直不肯醒来，做着一场接一场咬牙切齿的恶梦。

直到一个月后，唐冲才像个新生儿一样蹒跚学步。

而那时，清漳河药厂的压片机旁，五层楼顶的月亮之下，卢姬娉再也看不到唐冲的音容。而那时，丈夫张贺林已带着凝滞的微笑离开她了。失去丈夫就像白天失去了太阳，没有见到唐冲就像夜晚没有星月。没有亲友的呵护就像没有春天的季节。她想了很久，没有想到一条活下去的理由。唯一能安慰她的，是她和唐冲最后一个夜班，从压片机里推出的一百片安定……

又一个三十天过去后，“病愈”的唐冲来到压片组，第一眼却没有发现卢姬娉。畅快的呼吸压抑起来。没有见到她就等于失去了理想。

他打听她的消息。消息真像没了太阳的天空一样惨淡。原来今天她跟着班长一起相家去了。因为不久之后，他们就要就要结婚了。

二十四小时，二十四小时在狂风暴雨的浸淫后升起一轮宝蓝色的太阳。这天他没有失望，在压片组他见到了卢姬娉。

看见了那一双温爽的眼睛；看见了两瓣娇艳的嘴唇；看见了狭长的爪子脸；看见了能发出歌声的喉结。

四目相对，他们陌生得只会说“你好”。八小时的光阴像鬼头刀噗噗地劈砍在卢姬娉和唐冲的身上。这一面似乎见得太迟，又似乎多余。下班时卢姬娉像阵风走过唐冲的身旁。唐冲对着那风说：“喂，你托我买的棒针编织大全，二个月前我就买好了，现在你还要吗？我今晚住单身楼的宿舍。”

那阵风里传来她的气息。“虽然有些迟，但那书你留着也没用。今晚八点我去拿。”

……

八点钟，单身楼宿舍顶板只挂着一只二十五瓦的日光灯泡。可四面的墙壁雪白如镜，原本四个人的宿舍，一个人被保送上医大很久了；一个人刚调到到县直单位去，一个人上中班十二点以后回来。卢姬娉在屋里拿到了那什么针织的书，问他：“如果是别人的话，你会留他喝杯茶水吗？”

“如果是别人，我当然会，不过现在，我们跟别人有区别吗？”他反问。

“那就当是别人，你请我喝杯清水怎样？”她又问。

“是了，君子之交，淡淡如水。”他笑了，把她让到凳子上，从暖瓶里倒出开水。他的心也像开水，不管有多烫，总被装在顽凉的胆壳里。

“两个月，你连招呼都不打。我以为你谈对像结婚去了呢。”女人说出这话时，唐冲都觉得生硬。

“我一个穷小子，拿什么娶人家呀？倒比不得一些抢手货，前脚说喜欢一个，后脚就嫁另一个。”

“可你知道这两个月里都发生什么了？——贺林将走的那些日子，你知道我是怎么熬过来的。等他的后事安顿好了，你却不见了。我身边没有一个可以吐露心底的人，公婆两个像是我亲手杀死了他们儿子一样恨我。把孙子抢夺后，与我脱离了关系。你那里没有一点眉目。我以为你不想见我。”

“我没勇气去找你。有一天实在撑不下去，我把一百片安定咽了下去。”

“姬娉，——你，你不可以轻生。是我错怪你了。”他的右手覆在她左手上，她没躲避。他继续说：“我明白了，你吃下药后，幸运地被班长发现了。为了报答他，你决定嫁给他。”

“他是老实了点儿，可他不像那些人！没有坏心眼儿。——失了贺林，见不到你。日子对我来讲，要么死去；要么嫁给谁都一样的。那天他发现我无故不上班，便来找我——”

“好吧，天意如此。其实这二个月，我是在医院中度过的。”他的血肉似被人一条条撕扯去。在她最需要他的时候，他却安睡在医院里？

“阿冲，你的胳膊！”女人迥异得叫起来，她在他的左面摸到了什么：“你骨折了，为什么没有接上呢？”

“没什么，是小臂的尺骨，乡医院的条件差，接的话，还得到骨科医院。”

“那赶紧去啊，明天我陪你去。”女人心疼到声音都嘶哑了。唐冲想到那个夜班在机房里，她把他的伤手含在嘴里。酸楚得大鼻子里流出稀涕来。

他抽搐了一下，很快恢复了平常：“诶，命运像女人穿的*裤，舒不舒服，只有自己知道。奇怪的是我们俩个怎会套在同一条*裤上”。

这次女人没有笑声。泪水哗哗地淌成江河：“若知道你躺在医院里，我会去看你的。”

“我要知道你存留着一百片安定，说什么也要赶过来，分你五十片尝尝。干嘛跟那些村夫凑热闹呢？”

“两月不见你瘦多了，你跟他们究竟发生什么了？是他们把你打成这样的吗？如果那时我在你身边，你就不会受伤。”女人摩娑着他左臂上的突起。“他们怎么那么狠呢？”

“他们恨不得我死，可我活过来了！所以你得高兴才行。”

“对，我高兴。”女人晳白的拳头把泪花擦得满脸都是。唐冲抽一条白毛巾在她的脸上轻试，一面逗她：

“脸都成花猫了，没人喜欢的。”

可是，石破天惊的事迸发了。卢姬娉像只小鹿撞进唐冲的怀里，她紧紧地贴在这小男人的胸膛上。两瓣花样的嘴唇像浪涛一样淹没了他。银瓶咋破，水浆迸流……

两颗心穿越千年，纵横万里。果敢地结合在一起。

……“给了我，他那里怎么办？”接近尾声时，男人意犹未已地问

“你不知道，两个月来，我一直在恨你。直到此刻知道了真相。你还是我喜欢的那个小男人！而我，我没时间了。今晚之后，姐就是一具行尸走肉，下周我结婚。”

“天呢，最后的晚餐？可这是第一顿晚餐啊！”仿佛今夜他看到了末日。

“是姐对不起你，是姐没这个福份，是姐不值得你爱。”

“我不要什么姐姐，我只要我的女人。更不要什么最后的晚餐！”唐冲重新抱定她。

“乖，我的弟弟，从他救下我的那刻起，我才明白，人的命运是上天注定的。就算你想死都未必如愿。认了吧，我该走了。”她把最后一粒胸扣扣上。把缠绕的手臂拿开。在一双愁目的哀求下，消失在这间屋子里。她懂自己在他心中的位子；她懂得离开他，就像花儿离开阳光；就像高山没有了石头；就像鱼儿游离了大海。

时间的蜗牛爬行到一周后，新婚再嫁的卢姬娉得到一张特别的贺卡。那上面没有贺词，没有落款。就像瓦蓝瓦蓝的天空里没有太阳。就像白花花的米粒间没有盖浇饭。也自那天起，唐冲再也没有来压片组上班。

卢姬娉懂的，唐冲只是不想打扰她平静的生活。他的理想就像盘寰在山头的雄鹰，只有大山才能托得起它。

二个月后，她得知他定下一门亲事，外出“寻路”去了。

再后来，断了音讯。传说他临行前抛下誓言，永不回归元村。

想到唐冲没有接骨的残臂。女人的心底有针刺在穿行。婚后的生活少了跟他在一起时的奇峻，却也充实了不少。

想到曾经的一个高夜里，一个男人曾带着她步入天堂的门口。那感觉像前世里轮回了一次。她毕竟不是那啜花饮露的人，所以唐冲的影子一天天也就暗淡了下去。那天堂的入口也随着那轮回，淡出了她的世界。

十度春秋，月桂传香之际，卢姬娉到县中心小学接孩子出来。一辆黑色轿车徐徐地跟着她的自行车溜达了很远。正当她不以为然时，一个梦幻了很久的声音，从天上掉下来。准确地说：从车子里传来。

“卢姐，卢姐。”那声音使她想起寺庙高僧的钵盂敲击声。既轻且远。她还不以为然。

“卢姐，卢姐。”钵盂敲击声仍在。她转头看去。黑轿的车窗打开，露出一双狭长的爪子脸；和喉结能发出歌声的男人。他的眉毛和嘴唇很薄，像在四岁时早夭的弟弟。

这不是真的，他不可能是唐冲。十年来她见过霁后的雨虹。却连他的魂魄都不曾看见过。她口口称之为的弟弟，像面旗帜倒下了。

她坐上他的车子。他带她去了一个地方。是当年归元村口的槐树岭。

“终于回来了！。”站在高处的钟楼上，女人还有胆怯。因为这些年她根本就没尽到姐姐的职责。是弟弟一个人挺了过来。

“我不是回来，我住在县城的宾馆里。”

“车上的时候，我发现你的脊背比以前宽了，你的手臂？接好了吗？”她一点儿也不觉快乐。

“姐是说我变了？十年前我带着自己的残臂离开时就变了。那天我发誓再不回到这个地方来，如今我回来了，但我不是我了。我现在的名字叫寒秋，不是唐冲了，唐冲是归元村给我的。我讨厌它。”

“那是父母给你的，你都不要吗？”这高处真不胜寒。卢姬娉浑身发冷。

“我父母也是归元村生的。所以，我连父母一并讨厌。这次回来，我只是路过。突发奇想，想在县城住上一晚，明天就走。难得的是我发现了你。”

“这意味着这个讨厌的家乡，像绳缰一样勒了你道道深痕。你还没忘记它。”女人指着隐约可见的村庄。

唐冲眉头紧锁似有感触，他的嘴唇崩得像悬吊在钟房的大钟。良久，他拉住她寒意乍起的手腕：“我带你去个地方，或许——”

女人想拒绝他，可他的力气收服了她的反抗。他们来到最高处，这里玉阙临风，岌岌可危。

“你不是又想着带我进入天堂的入口吧？我的魂儿都快飞走了。”卢姬娉喊道。

“当然不是。”他指着仰头可见的几行模糊不清的小字，“真是幸会，十年前我出走时，用石块刻在这里的一首小诗还依稀可辨。只可惜除了老天，无人可读啊。”

卢姬娉仿佛真的回到到一种别有洞天的境地中。她果然看到了几行歪歪垮垮的小字：

二十年华太瘦生，横生积怨竖流风。清漳九曲无归处，槐岭十围断足跫。花谢花飞留青梦，缘来缘去忆紫娉。喋泪伤怀一箭地，披风践雨万悲程。

卢姬娉摇摇头，“看诗我是外行，只是第六句的末尾有我名字中一个‘娉’字，想来和我有些关系了？”

唐冲点点头。答非所问：“天下之痛，莫过离乡之痛。十年间九死一生，风雨萍踪。你想像不到，我一个人躲在四平方的小屋里，一天只一顿白米咸菜；想像不到我在餐厅端盘时摔成腰椎横突骨折，躺在冰冷的地下室里没人问津；想不到我为了理想，向老板辞职后，得不到一分钱的报酬；想像不到那时的我，多想逃回到家里，过那种安闲自在，与世无争的生活。可我的家乡它偏偏叫归元村。一个害得我家破人亡的村子。我恨它。”

“这又何苦呢，你恨的那个拆散你家庭的老头子，如今恐怕已掩埋于黄土之下，打断你小臂尺骨的人，也正抱妻携子，忘却了那段是是非非。”她讲道。

“你忘了自己当年在鬼歌狼舞中度过的日子了吗？我若留在村子里，势必与仇者血拼到底，打打杀杀地跟他们耗一辈子。打赢了，等待我的是牢狱之苦。打输了，他们惬意的歌声像蚊叮鬼掐。”

“阿冲，想不到那阵子你的伤痕比我的还深。而那些伤痕，在我心里业已愈合。你却越磨深。以至于现在有家不能回。还起个难听的假名。”

“哦，那算我的笔名吧。二年前我写的网文获了奖，再后来，我靠它为生了。”他说。

“难怪你以车代步，恭喜你了。”

“别恭维了，如果说作家也算一种职业的话。我肯定它最终会让一半的作家变疯或自杀。另一半没疯的人却叫看书的人疯，叫看书的人想自杀了。”

“我懂了，尽管我不能用一种精当的语言表示出来。但我确信这是你现在所能选择的最好方式。尽管我这个姐姐什么也帮不了你。”她说。

“不，你帮了我很大的忙。如果没有你，我可能也像那些村夫中昏昏噩噩的行尸走肉。还在为恩怨情仇中的你死我活患得患失。跟你见面的应该是一具虚无的鬼魂了。”

“你还在生恨！生十几年前的恨，不累吗？”她笑了笑。

“那又怎样，我生的是该生的恨。如果我连恨都没了，你给我一万个理由，我都不想活下去。”

“好了不说了，你还记得那晚你拽到楼顶——错愕间十几年过去了。我都把它当浮梦乎略了，而你却从浮梦中跋涉了过来。我现在已不配做你姐姐了”

“不，我这辈子只一个姐，那就是你。我忘不了你。忘不了那个拿书的夜晚。否则我不会回来的。”他的面前仿佛摇荡着一根通往十几年前的绳索。顺着方向，探见了仅有的光线。

她脸红得想逃走，忙掩盖说：“什么书不书的，我忘了。时间不早了，你送我回去。”

“好的，但是，我得提醒你，今晚又是一个月圆之夜。良辰美景，不要错过。我——是指你和你的丈夫，还有可爱的孩子。”

他和她齐向百尺落差的游院里瞰去。有一个入迷的男孩正看着水电站滔滔泻下的黄水。那专注的眼睛捕捉到了十年前的光阴吗？夕阳西顾，一河重彩。方宅碧瓦，幽龙栖凤……

清漳药厂就在眼前。“明天非走不可？”下车的她恋恋地问。

他摇下车窗：“知道姐姐过得很好，我很开心。明天走后天走，都一样。何必拖延呢？再见！”

放眼望去，那车子很快驶到天涯一角的烟霭里。可它留下的痕迹，比柏油路还逼真亮丽。一直穿插到千里之外。

孩子在前面叫她回家了。蓦然回顾，她才悟慧出，身后也有一条亮丽的痕迹。直通向自己的家。虽然很短，却不褪色。

（全文完）

初稿于二零一三年七月十一日凌晨

北京五里桥

-全文完-