对于爷爷，早就想提笔写点什么，把烙在脑海中的碎片串起来，回忆他人家的点点滴滴……

“噹、噹、噹……”挂在当街歪脖槐树上的一口铁钟，被老队长敲得山响。钟声止，老队长会扯着嗓子吆喝，下地干活了，下地干活了。老队长很有耐心，每天重复着他的行为……　

村民们也很听话，纷纷从家里走出来，扛着农具出工了。不论大小劳动力，谁愿意窝在家里呢？为的是多挣点工分，多分点粮食。

爷爷先把牲口牵出来拴在树身上，然后放好拖车，把犁子和耙搁到拖车上放稳了，再套上牲口，左肩挎上粪箕子，抖了抖手中的缰绳，右手在空中扬了下鞭子，牛儿懂得主人的意思，“哞—”地叫唤一声，迈开四蹄下地了。

爷爷是村里有名的好把式，犁地犁成一条线，这是他的绝招，十里八村的，没人能比过爷爷。赶上“农业学大寨”那几年，公社还专门组织社员到地里现场参观学习呢。

一帮参观的瞪大了眼睛，齐刷刷地瞄向爷爷。只见爷爷不慌不忙，扶直犁子，轻轻朝牛身上甩一下鞭子，嘴里喊一声“哈牛，老犍。”牛儿便绷紧耕绳，喘着粗气，“吭哧、吭哧”卖力地拉耕。爷爷不断修正着犁子，犁手时而低，时而高，时而左，时而右，娴熟地驾驭着犁子。“吁——”到地头了，爷爷扯紧缰绳让牲口停下来。大家再看时，一趟地犁过去，直溜溜的，如墨打的直线一般。参观的干部、群众无不拍手叫好。爷爷也因此被评上公社的劳动模范，披红戴花，小广播报道，风光了好一阵子。

生活困难时期，儿时的我每每跟在爷爷的犁子后边捡红薯。天高云淡，秋高气爽，爷爷犁起的田地，就像翻起的浪花。闻着泥土的气息，感受着脚丫子踩在土里松软感觉，心里很惬意。那时候一天能拾一篮子红薯呢，够我们一家人吃几天的了。爷爷多次教育我，东西吃了不可惜，丢了可惜，粒粒皆辛苦啊！

爷爷的鞭子是牛皮筋做的，结实耐磨。鞭杆用细条竹竿拧成麻花状做的。手握的把儿被磨得明亮光滑。爷爷的鞭子从不轻易地落在牛儿的背上，他对这些牲口有着特殊的感情。在生产队喂料的时候，爷爷总是一手端着炒熟的黄豆，一手抚摸着牛儿的头，充满感情地说，老伙计，辛苦你啦，好好吃吧，吃饱了明天还得干活儿……

为了种好地，爷爷讲究深耕细作，也舍得投资下本钱。爷爷说，“人哄地皮，地皮哄肚皮。庄稼一枝花，全靠粪当家。”爷爷把农家肥撒在地里作底肥，苗儿出来后再追上化肥。锄草，逮虫，精心管理。爷爷种的庄稼总比别人家的收成好。

卖啥的吆喝啥，庄稼人就得琢磨种庄稼的事情。啥节气种啥，爷爷背得滚瓜烂熟，也在实践中摸索出一套适合本地农业生产的规律。诸如“一月小寒接大寒，薯窖保温防腐烂。立春雨水二月间，顶凌压麦种大蒜。三月惊蛰又春分，整地保墒抓关键。四月清明和谷雨，种瓜点豆又种棉。五月立夏到小满，查苗补苗浇麦田……”还有天气农谚，爷爷也熟知，可以看云识天气。诸如“天上钩钩云，地上雨淋淋。天上鱼鳞斑，晒谷不用翻。夏雨连夜倾，明日天更晴……”

爷爷同奶奶一样，良善心慈。逢中秋、年关的，爷爷都要送些东西给“五保户”王亭安，嘘寒问暖，唠唠家常。就是对村里的地主，外号叫“皮钱”的，他也常怀怜悯之心。“皮钱”家因为解放前比别人家多有些田地，土地改革时被错划成了地主成分。每次来运动，都要戴高帽，挨批斗，一家人在村子里抬不起头来，精神受尽摧残。家里时常断炊，揭不开锅。爷爷知道“皮钱”的底细，偷偷把他约到家里，好酒好肉招待。“皮钱”动情地说，叔，在村子里也就您把俺当人看。挨饿不说，三天两头挨批斗，遭白眼，这日子没法过，俺受不了啦，不瞒您说，俺连死的心都有了。说完委屈地恸哭起来。爷爷耐心地劝慰，世上没有过不去的坎，挺一挺会过去的。临走时，爷爷安排奶奶挖几瓢杂面送给“皮钱”，并小声叮嘱，先凑合着顾住嘴，有啥困难回头再来找我。“皮钱”双膝跪倒，向爷爷和奶奶叩了几个头，转身消失在夜幕中……

爷爷心灵手巧，为了缓解家庭经济状况，养家糊口，就在两树之间绑了根一米多高的橫棍，抱来选好的高粱秆，用经子织箔。经子的一头都拴上砖块，这样高粱秆之间紧密没缝隙，织出的箔质量才好。高粱亭子也有用处，用粗针粗线穿在一起做成锅盖。爷爷把它们拉到集市上去卖，虽说挣的不多，但多少能换点称盐罐油的零花钱，以解燃眉之急。

冬闲时，上级组织挖沟修渠，兴修水利，村上的劳动力都争着去，爷爷当然也不例外。大家都知道大冬天挖沟修渠的又冻又累，是个苦差使，可为啥还都乐意去呢？还不是穷得呗，吃肉解馋。。在工地，红旗飘飘，热火朝天。每天花卷子、猪肉炖粉条紧吃紧喝。汉子们敞开肚皮，三、五个卷子不在话下，猪肉炖粉条三碗五碗的也不消一袋烟的功夫，平时老百姓谁见过肉腥啊，也只有在逢年过节的时候才舍得割二斤猪肉。

爷爷年轻时喜欢拳脚，尤其爱习大洪拳，身上有些功夫，侠义，爱打抱不平。说起来还有一段传奇故事呢！有一年盛夏，爷爷拉脚去县城，中午快到一片玉米地时，里边突然传出撕心裂肺“救命”的声音。爷爷放下车子，循着声音跑过去，只见两个日本兵拖着一个妇女往玉米地里拽，正准备施暴，嘴里还喊着“花姑娘的干活。”妇女穿得很少，凹凸有致的曲线一览无余。爷爷当即大吼一声，住手！这一声大吼，让正在兴头上的两个鬼子吓了一跳，鬼子放下妇女，抄起步枪冲爷爷刺了过来，爷爷闪、展、腾、挪，两个鬼子扑了个空。爷爷没容鬼子把枪抽回，左手抓住枪杆子，上前一大步，右手准确地掐住一个鬼子的咽喉，猛一用力，“咔嚓”响了一下，鬼子倒在地上蹬蹬腿见了阎王。另一个鬼子不甘心，挣扎着端起刺刀向爷爷刺来，爷爷又一个闪身躲过，上前一个锁喉干掉了这个鬼子。爷爷怕鬼子报复，不敢回家，背上枪，投了南山游击队……

在我的记忆中，爷爷爱栽枣树，他在院子里种了三、四棵枣树。枣树生长得慢，枝上有圪针，皮皲裂，三年两年的也不见长。但枣树坐果快，俗话说，“桃三杏四梨五年，枣树栽了就卖钱。”枣树用途很多，材质优良，经年耐用。那时候，农村讲究“柳脊枣檩杏树门”，家家盖屋都用枣木做檩条，大小擀面杖也全都是枣木做的。阳春三月，枣树的叶子玲珑细碎，油光泛亮，花香四溢，蜂蝶翩翩。秋季，枣树上的枣子染上了红晕，大人管它们叫“长红枣”，果肉肥厚，味道甘甜。下枣的日子，也是孩子们最快乐的时刻。爷爷让几个手脚麻利的孩子爬上树，抓住粗枝，咬着牙，使出吃奶的力气，狠命地摇晃，树上便下起了“枣子雨”，　“枣子雨”打在身上、头上也顾不得痛，孩子们吃着、捡着，欢笑声不断，兜里塞得满满的，嘴里塞得满满的……

有一年暑天，爷爷带我去太平集赶会。漫路上，我渴得受不了，恰巧前面路边有个小凉棚子，一位老汉赤着上身坐在小板凳上，手里摇着芭蕉扇在卖西瓜。西瓜被切成大小均匀的十几块，黑子红沙瓤，红中透亮，水盈欲滴。“沙瓤子西瓜，五分钱一块。”老汉见有人过来吆喝道。我看着西瓜直咂叭嘴，早已流出了口水。爷爷疼爱孙子，二话没说，拿出买菜种的钱递过去，来八块！娃儿，放开肚皮吃吧！我一口气吃了四块才过瘾，一股凉爽的甘甜由口腔扩散到全身，西瓜水顺着下巴流向肚皮，形成几道“小河”……爷爷说，钱要花在刀刃上，该花就得花，但不要乱花钱。老话说得好，“挣钱好比针挑土，花钱好似水冲沙。”

后来我参加工作，尔后成家，这时候爷爷已近八旬高龄。每次爷爷来城里小住，都会捎点鸡蛋过来，还说是自己喂的，有营养，念念不忘孙子。当时城里的文化大楼有九层，也是城里最高建筑了。爷爷来了以后，都要很有兴致地去爬楼，自己慢慢爬上去，站在顶楼四下张望，征服这座建筑，是他最快乐的事了。

爷爷一直从事着稼穑，对土地有着深厚的感情。然而岁月无情，爷爷真的老了，像所有风烛残年的老人一样，他的背驼了，眼花了，步子小了，气短了，手不再能扛，肩不再能背，心有余而力不足，常常望着生于斯、长于斯的故土暗自神伤……

爷爷八十六岁时溘然长逝，留给子孙的是无尽的思念。

-全文完-