一）

“如果有机会，我一定会惩罚报复他；如果有机会，我一定审判枪决他。”　

说这话的时候，柳白露用手翻卷右襟的衣角。我曾经问过我姨妈，为什么喜欢卷衣角，她一脸漠气地说，我恨他。只要看见姨妈用手翻卷右襟的衣角，她即使嘴上不说，我也知道她在心里恨。多年以后，柳白露所有有衣襟的衣服右衣襟都卷成了一个直立的直角，就像小孩子卷成了刨花的书角，用熨斗都压不下去。

有强烈爱恨的人，灵魂里风雨不停，这样的人，是死不了的，然而姨妈真的死了。

2010年8月10号，傍晚，六点左右，地上开始起露，天空暮烟渐熏。

“柳白露走了，柳白露走了……”消息像一阵秋风刮过拉西镇的大街小街明巷暗巷。不多久，我表哥勇站在我家门口对站在天井里望天的柳寒霜说：“姨，我妈走了……。”我在自己的房间里听见这句话，没有来得及反应。

说完这话，表哥就像风中的一片枯叶一转眼就不见了踪影。

我心里顿时开始塌陷，我赶紧走出房间，望着西街的尽头，我姨妈就住在西街尾部的第二幢房里，离我们家不过百米远。那里，杀猪房的猪依旧在垂死前嘹亮地嚎叫，吹哨子一般，修车铺依旧在踢踢哒哒发出撞击金属的声音，姨妈家对面的油坊酒厂依旧在蓬勃地散发它们特有的香气。这世界依旧声色活香，我不相信，姨妈会在这样的时候离去，而且先前毫无征兆。

我不相信，我母亲柳寒霜更不相信，她依旧望她的天井。

傍晚的街出现反常的热闹，花卷店花圈摆到了街沿上，棺材铺的门突然开了，好热闹的人在街道如化冰流动开去。

我和母亲等咽气的鞭炮声，鞭炮声一直没有响，我们等燃烧落地火纸的味道，可是也一直没有等到。

母亲耐不住，叫我挽着到姨妈家。母亲那时是75岁，姨妈比她大5岁。

我们到时是晚上八点左右，他们已经在装殓了。

姨妈不到70岁时，因为一次意外摔伤，脊背就弯成了鱼钩。因为脊背的弯曲，使她睡着也像是坐着。因此，姨妈被安放在棺材时，无论怎么垫，怎么压，额头都露在棺沿上，就像一个人醒来坐着，正准备迷糊一阵，要突然爬起来，奇异的是，她半举的手正好扣着棺沿，这骇人的不死的姿势，似乎是一种不屈，人群里有人说，不能让她坐着，这样活着的人会不得安宁，再说，一辈子完了，也该躺下去，好好休息。于是就有两个中年人和我表哥勇靠近棺材，勇说，妈，一切都好，你放心睡吧，然后取掉她身后的垫子，只听一声树折断的声音，姨妈终于平躺下去了。但是过了不到两个小时，大概由于弹性，姨妈的尸体上身又微微升起，变成了半躺的姿势。小孩子吓得不敢哭，本来是两天后才盖棺的，结果在姨妈停止呼吸不到五小时就把棺盖合上了。

盖棺之前，主持的司仪在里面拉长高声喊：“亲人哦，亲友哦，快来看最后一眼。”

我靠在大门的门框上不敢近前，母亲义无反顾地靠了过去，我看见母亲神色安宁，如同傍晚古气的暮色。

按照农村的习俗，姨妈安葬了。

事后母亲随意问起怎么没有听见咽气的鞭炮声，勇指着顶楼最偏僻的那间角屋说：“没有让爸知道，毕竟他已经近100岁高龄了，他能承受我妈的离开吗？”

三天后的凌晨，姨父安静离去，离去时对勇说：“这几天怎么没有看见你妈，看见你妈，告诉她说，我爱她，别恨了。”

那天凌晨的鞭炮声震耳欲聋……

我不知道在天之灵的姨妈似乎知道姨父追随她走了，她是否知道姨父最后对她的爱嘱。

一辈子的爱恨战斗，致死不相知。

即使不知道，我们也没有办法把姨父的话捎给姨妈了……我多么希望，是姨父先走，姨妈后走，哪怕仅差三天，姨妈也可以得到她应有的爱，不带遗憾的走，可惜现实总是这样阴差阳错，永远的不可能了。

姨妈已经离开近三年了，我的心逐渐安静下来，终于有勇气拿起笔写写他们那一代的事了。

二）

姨妈出生在1940年白露那天，所以取名柳白露。我母亲出生在1945年寒降，取名柳寒霜。

我母亲5岁，姨妈10岁的时候，父母双亡。

据说她们的故乡有无数的水田，水田岸边以各种柔和的曲线彼此相连，就像景泰蓝瓷器上以铜线钩织的线条，非常的美，山上灌木林里有从四月一直开到十月的白茶花。

这样的地方自然饿不着，谁也没有想过要离开。

宿命让她们最后离开。

离开之前，据说她们有一个痴傻的姐姐淹死在水田里，还有一个聪慧美丽的大姐15岁时得天花死了，都埋在父母身边，一家人到那边继续一家人。

水田，茶花，坟，就是全部的故乡记忆了。

后来，我还问，她们都不说了。

母亲因为小些，抱给了远房的同姓柳家，希望不受虐待，姨妈稍微大些抱给了家境较好的陈家。姨妈和母亲相距10公里，各自投靠别人过日子。两人一下子离开故乡50多公里。

远房的同姓，就是我名义上的外婆，生了三女两男，把我母亲当牛马用，受尽苦难，而我姨妈所投的那家，对她像自己的孩子，享尽幸福和自由。

愿望与现实总是这样，一转眼，就是天涯海角。

这出乎预料的结果却在母亲和姨妈心中打了结，一个以为是有意，一个却无法辩白。

在成婚的时候，我母亲是没有自由的。据说有人给介绍了在飞机场工作的孤儿，两个人都温和，只觉相惜，可是我那名义上的外婆怕母亲远嫁，再也找不到永久的无偿劳动力，耍泼发潦，活活分开可怜无助的两人，母亲最终找了离她不到半里穷困潦倒脾气古怪的胡长清，就是我现在的父亲。

我姨妈因为意外得了好主人，在婚姻上是自由的。

姨妈第一个朋友是个补鞋匠，人活套。姨妈老觉得人家的头发里，口鼻里，肌肤里，衣服缝隙里，到处都散发出一种类似发霉的豆豉味，这酸腐的味道，她一闻道，马上就会呕吐。每次那人来时，都会仔细地洗刷，可是姨妈总能在五米之外就说出他当天补过什么鞋，是个什么味。

结果谈了不到一个月就散了。

因为当时在农村，比较稀罕有手艺的人。姨妈第二个朋友是个裁缝。裁缝的右脚因为天生残废，有点像女人的三寸金莲。走路有轻微的跛。相貌倒是好看，像个账房先生。他坐在缝纫机前麻利地穿针引线，嗒嗒从布上驶过去，那种急速的顺畅盖住了他腿脚的不灵便。可是每次缝纫机的声音消失，他那木槌一样的右脚靠近姨妈的腿，背，胸时，姨妈说，我身体就自然地发出类似笨重的钟发出沉闷的，拒绝的，反感的回响。

女人是琴，裁缝听不懂这种回响，冲刺在自设的幻想里，这种愚钝更增添了我姨妈柳白露的憎恶。

两个人的不相通，即使在封建思想很重的当时，柳白露也断然回绝了那场爱情，当然也得力于陈家的宽厚善良和民主，柳白露才在婚姻前谈了两场恋爱。

多年以后，柳白露谈起那两场恋爱，总是洋溢着幸福和微笑。

两场恋爱的失败，使柳白露有些泄气。

就在这时，陈家的大少爷陈圆树死了多年不育的老婆。

那时，陈圆树30岁，人长得很有气魄，1米78的个子，魁梧英俊，是那种很阔气的美，一下子看见，就如同从一片平常的树林里突然看见一棵巨大的阔叶树，那茂盛，那浓郁那气势一下子就将你盖住。

柳白露恋爱失败，找陈树圆，不找陈树方，他当时未婚，是陈树圆的弟弟。这跟陈树圆的俊肯定有着某种联系。

也不知是谁提起，还是姨妈自己以身相许，总之，没有人提起过他们婚姻的缘由，他们成家了。

他们的故事便从此开始了。

三）

1960年，大战钢铁进入白热化状态。人们疯狂地炼铁，幻想着通过高温就能在植物里，动物里，土壤沙石里练出好钢。

现在的人觉得可笑，可在当时就是理想，圣旨，政治。谁能拧得过，于是把自己全部抛进去，恨不得自己变成一块钢。

陈树圆靠着天然的优势，升为了保管。

村里的女人开始在他面前晃，像泥鳅一样柔软细腻的身姿不断在他身上蹭，单独看他的时候，眼睛开得花一样，女人们捧月一样捧他。

他一想起那些女人，会突然笑。这笑从内心深处开出来，一开出来异常亮丽，遮也遮不住，即使在夜晚熄灯的情况下，姨妈也能摸到在他脸上绽开的笑容，像芙蓉花一样罩满了脸，开得风生水起，不断有如同豆荚爆开的花开的声音。这时，他马上收住笑。

“有什么开心事？怎么老是偷偷笑。”

“哪有？累得骨头都散了……”

姨妈再问，他的脸早已冰冷成河。

姨妈知道，他的丈夫在自己偷偷享受微笑的时候，就已经是外面世界里的人了。

炼钢，大集体温暖享受不到一年，粮食关就开始了。

陆续有人饿死。

陈家也不例外。

陈家的老爷子饿得皮泡眼肿，躺在床上一动不动，已经五天了，黄昏的时候，突然叫来儿女，说人难受得很，想喝点酒。什么都没有吃，那里有酒，老太太知道丈夫快不行了，把儿女唤出门，自己去厨房拿了碗在水缸里盛了点水在空酒瓶里荡了荡，倒出来准备进屋去。一转身，发现老头子头靠在门槛上脸向下，死了，门槛上咬了无数的牙印，一滴口水还淌在右边嘴角。

大家没有力气哭，因为饿，眼泪都流不出来。

不到一个月，陈家的老太婆也死了，是偷吃生产队的朝天辣子辣死的。

两个老人是用两块门板作棺材掩埋的。

老人的去世，意外地给姨父指明了生存的意义。

姨父开始利用食堂保管的身份，开始偷东西吃。偶尔带一块红苕回去给姨妈，姨妈吓得不敢吃，说宁愿饿死，不愿被打死。

姨父怕姨妈告发，以后再也不带偷的东西回去，只有菜叶才带回，不过就是这些烂菜叶子使得姨妈活过了艰难岁月。

不带回去的东西，总有人与他共享，她们是村里的女人。

姨父在生存方面有他天然的智慧，他很快学会了捉鳝鱼，白天劈枞树的油皮，晚上用来照明。一个火把，一个全是牙齿状的竹夹，一个笆笼。姨父在夏天晚上，几乎天天出动。抓螃蟹，捉鱼。样样都棒。

姨妈没有口服，闻到那些腥臭就会吐。

姨父荤素都喜欢，姨妈一辈子喜欢素食，这些天然的差异使他们在最困难的时期也无法妥协。这种不妥协就为别的女人进入打开了一道道天然的门，姨父的怜惜，柔情和慈爱，使他变得像只有着艳丽光环的大公鸡，注定了要引领村里所有的鸡，狗，女人。

姨父总能偷到东西，即使偷不到，姨父也能变着法儿从自然界捞到吃的东西，在那时候，有吃的就是王，姨父就是女人们的王。

姨父搞来的东西总是自己吃很少一点保住住命，然后就叫来最漂亮，最嘴紧的女人同享。今天给这个，明天给那个，这点来说，姨父是博爱的，心中自有公正的价码。这种公正增添了姨父的侠骨柔情，增添了他作为男性的魅力。这种魅力是公众给予的，作为家里的姨妈是没有办法享用的。

受了他恩惠的女人，主动陪他睡觉。不过，姨妈没有碰见过。

有一天，有人说，柳白露，你男人在河边的草丛乱来，你不去看看？

狗，狗，让他变狗去……姨妈愤怒地叫。

姨妈拿起木棍要冲去，可是跑到半路，因为饿和累，她没有办法到达。

没有办法到达的遗憾倒给姨妈许多的安慰。她匍匐在泥土里，咬着泥，泪流满面。

饿死的人越来越多，有时候一天就死几个，有时候一家子全部死光。

姨妈没有力气去管姨父的那些事。眼看着自己也快不行了。那时候我母亲还没有订婚。在柳家除了饿，还遭打骂，经常一个人在茫溪河畔转，几次踏入水中，又几次被恐惧逼回去。姨妈失去了姨父，突然想到妹妹柳寒霜。

要死，也死在一起，算个团圆。

就这样，柳寒霜来到了姐姐柳白露家里。

姐妹俩更深的恩怨开始悄然生长……

四）

柳家两姐妹长相平淡，都是高颧骨，窄额，类三角上部再陪什么线条的下部，都不能算美。只是眉眼里藏着一丝清高，桀骜，在平淡里有了些清铄的感觉。

那时候我母亲柳寒霜15岁，看上去像现在10岁的孩子，瘦，骨架又小，短头发，脸上最有神的只是眼睛大，双眼皮弯到恰到好处，像两尾鱼栖息在清草里。

因为胆怯，一直低着头。

柳寒霜来的那天，姨父恰巧搞到了只大螃蟹。

也许想着自己的胡来有点对不住柳白露，出于对自尊的维护，又不愿在老婆面前显怯，于是只好讨好她妹妹。

姨父在院子里燃起一堆火就把螃蟹丢在里面，一会就闻到诱人的香。姨父一边吹着，一边手加棍三两下刨出了螃蟹，螃蟹用火烤了后，青褐色的皮变成了红烧云的颜色，非常好看，姨父来不及吹灰尘正要大嚼，一转身看见一个小女孩，正大口咽着口水，于是掰了大半递给寒霜。

因为太饿，那东西一丢进嘴巴还来不及咬，胡乱就进了肚子。

香吗？小妹。

还没来得及尝，就掉进去了……我……寒霜哭了起来。

一丝不易察觉的嫉妒，或是叫醋意的东西像饥饿一样包围着白露。她的脸上有微微的不悦。

陈树圆为了吃的，也为了那些外面的诱惑，不断地出去，特别是在夜晚。

有时候回来高兴，带点能吃的回来，和姐妹俩说几句话。

有时候回来，衣服裤子潮湿，饿得有气无力，见到白露就翻白眼，撂下一句：你们怎么还没死？

有时候白露挖野菜去了，寒霜饿得走不动，就在院子附近的泥土里翻蚯蚓，捉一条吃一条，像面条一样。

树圆看见，也跟着捉来吃，有时候烤着吃。

白露不吃。

树圆说，怎么着也是肉，也是蛋白质，说不定你死了，我们还活着。

想我死，就死不了……白露恨声说。

也许姨父看不起姨妈的清高，对小妹的低眉顺眼还喜欢，于是，两个人吃蚯蚓不算太饿的时候，两个人还随便说几句话。

你肯定和我一样是鱼变的，要不，怎么喜欢吃蚯蚓？树圆说。

哈哈……寒霜只是笑，她受到了把她当人的礼待，她从树圆的眼睛里看到了温柔，亲切，看到了亲人的影子。

后来他们又吃上了水里的水葫芦，水芹菜，水漂菜……

过年的那天，一人用瓷碗顿了一个蛋。

树圆给寒霜拨了指头大一点。

那不过是大男人对弱者的一点怜悯，恻隐。

可是白露却在那天摔了碗。

两个人在那天就有了缝，注定了以后几十年不能亲，但是血缘的关系，也不能怎么疏。

这种奇怪的亲人关系一直延续到死。

年一过，寒霜就被姐不声不响送回了柳家。

寒霜哭着不回。

回去，会被打死……姐，求求你，留下我，干什么都行……寒霜请求。

怎么着也是死，死了好……我自己都顾不了，哪能顾你……白露冷漠地说。

五）

回来不到一年，我母亲便嫁给了我父亲。

后来几十年，我母亲经常给我谈起那年螃蟹，鸡蛋，蚯蚓的美味。

后来姨妈坚持说，姨父是在母亲去他们家的那时候开始变野，母亲却坚持说，粮食关，他就饿野了。

我母亲结婚两年后，粮食关终于过去了。

他们坚强地活了下来。

以后几十年，我母亲和姨虽然说过年过节会走动，谁有困难，也会帮，但是心里却淡了。以后几十年，我母亲执著地一直给自己找亲戚。

从生物学的角度来说,除了姨妈一家，我们家是没有亲戚的.我父母都是很小的时候就死了双亲,留下的兄妹都是死的死,散的散.

因为母亲的缘故,我们家却有了亲戚.

第一是我＂外婆＂，即是收养我母亲的人，听母亲说明是收养，实质就是她家的奴仆，给你一个容身之处，不饿死你，也不冻死你就行了，白天让你干不完土里的山上的活，晚上就让你看管她的三女两男．受的那苦那累啊，简直就不能言语．

在小的时候，＂外婆＂家的竹阁楼，踩上去咯吱咯吱的响，趴在竹栏上，在空中看西落的太阳，确是一种享受．还有那沼气的气压管子，在竹壁上红红点点闪动在透明线里，也让孩子充满了好奇和幻想．有时候＂外婆＂去井里打水，刚拉出来就舀一瓢给我们说：＂尝尝，井里刚出来的水是暖的，甜的．＂让我喝一大口，但我感觉的却是凉和淡，不过我还是笑着说：＂恩，是暖的甜的呢．＂有时候＂外婆＂也给我们一个大苹果或是一把糖，一大串花什么的，也确是童年很温情的回忆．

不过，后来我读高中了，理解了那种关系,就特别恨他们．当时母亲和父亲几乎一年有一半的时间都是给＂外婆＂家无偿劳动，我就说：＂别做了一时的奴役，还想做一辈子的奴役．＂父母不愿听我的，我就破坏他们为她做活的工具，或是在山上不断的叫他们回家，为此还挨过许多的揍．从那时起，我就不叫她＂外婆＂了，改称她为老太．她有时候在我母亲前说什么女孩子读书读多了没有用的话，被我听见了，我就会把她说的投降流泪．我也不知道为什么，平时不善言辞，可以被任何人随意呵斥的我突然的变的那么的尖锐．我向她吼道＂我母亲为你做了一辈子的奴役，你别指望我来做你的奴役，我是不会干的，我是锥子，专门锥你们这些无偿占有别人劳力的感情的主子的．＂　

母亲这时说：＂人总要记恩的，不管怎样别人救了你一条命．再说，那些都是社会造成，与她有什么关系．＂

＂那样的命不要也罢，其实那跟社会没有关系，那是老太的本性．＂我总是辩解．

长大以后，一直认为凶恶残暴野蛮不是什么社会的原因，而是她本人的本性，于是直到现在我也没有叫过她外婆了，在我心理就没有那样的外婆那样的亲人．他们全家早就搬到成都去了，有房有车，可是他们的儿女包括那个＂外婆，外公＂从来没有对我父母多年的帮助和劳动有任何语言的感谢，他们认为我们该为他们付出的．我母亲每年过年过节还是会给他们送去大背的腊肉，鸡，鸡蛋，油，水果什么的，不过我没有去了，我知道母亲是为了自己有亲戚的感觉，有亲人的感觉罢了．　我原谅了母亲，原谅她无用的＂多情＂，可我无法原谅他们，他们不是我的亲戚．

第二个是我＂奶奶＂，收养我父亲的．"奶奶"和"爷爷"没有孩子.爷爷是个狂暴的人,"奶奶"却是个非常善良的人,她把她全部的爱给了我,她把我当成了她的孩子.她走几十里路拣东西为我买糖,买衣服裤子,要知道在七十年代末,到处穷的只剩枯瘦的土地和死气树,那有什么可以拣的呢?她到很远的山里刨几十亩挖了花生的地,为了给我吃上香花生;为了我,她可以口渴着从很远的地方给我带一口袋野果.冬天在怀里为我暖脚,夏天在身后为我摇扇.那是一种什么爱我都说不清楚,总之太深了,太浓了.她死的时候我才十岁,死的那晚我和她同睡,没有感到任何的害怕,这在我回想起来都感到震惊.上山那天,我抱着她棺材在山上整整哭了三个小时,所有来看的人都跟着流了泪.都快二十年过去了,我们那村的人都还记得,记得我和"奶奶"那深厚的感情,我当然一辈子也无法忘记她给我的爱.那没有任何血缘却胜于血缘的爱.

她走多年了,我也来不及回报一点,至今也是深深的遗憾.她是我亲人,永远的亲人.

第三是我的"姨姨",是一个知青,我也搞不懂,好象是以前城市来农村劳动改造的,后来在我们村结了婚,就没有回去了.也许同母亲一样是个苦人,同样的孤独使她们成了姐妹."姨姨"对我们很好,去年我们家第五次修房,她给母亲送了两百斤大米,自己没有菜,去给别人要了一百多斤洋丝瓜悄悄送给我们,还经常过来帮忙.平日里肉,菜,油什么的多多少少都要送给母亲一点.母亲经常说:"世界上谁有这样好的姐姐啊."虽然母亲说的都是"姨姨"的好,我知道母亲一向大方善良,也不会亏待她姐姐的.

所以她在我们心中也是个名副其实的姨妈.

第四是我干爹,八十年代下乡跑修皮鞋的,我母亲请他吃了饱饭喝了水,一高兴就把我抱给他做了干女儿.他是一个游云似的人,也不知是哪里人,去向何方.听母亲说,当时他抱着我问我想要什么啊,我一眼看见他有一个洋气的打火机,就闹着要,他果真给了我。我想那人一定是个很性情的人,于是记着他,把他也作为了一个亲戚,虽然从此没有见过面,但是过年过节的母亲就会提起,你有一个修皮鞋的干爹哈.

因为母亲的善良和"多情"的撮合,我后来还有了舅舅，婶婶。

六）

母亲不断地找亲戚，待我长成，我们家几乎有了完整的亲戚体系，这种“多情”的方式严重伤害了我姨妈。

大灾过去，我姨父继续干村里的保管，外加会计，计分员。姨父能够连任，而且还有了高些实在的权力，这和那些女人的支持有无关系，我无从知道。

从1964年到1975年，我姨妈给姨父生了11个孩子，前10个都是女孩，第十一个是男孩，就是我表哥勇。10个女孩最后活下来5个，姨父固执地叫她们：陈端，陈桃，陈李，陈芬，陈芳。姨妈说两个字的名字叫起来有缺胳膊断腿的感觉，于是在所有的名字中间加了个小字。姨父不在反对。

端，桃，李，芬，芳，这几个字其实是有来由的，它们分别是姨父粮食关之后的五个情人的乳名。　

首先说说端吧。

那时候我姨妈已经一口气生了三个女孩，家里到处都是孩子，孩子哭着，闹着，像疯狂的藤萝，往人身上缠着，纠结着。姨父本身不喜欢女孩，不喜欢的突然出现三个，拮据加上繁琐，姨父只觉一回到家，就是掉进了泥淖，一出门就清爽干净。

姨父不喜欢家，连带反感起姨妈。

端就是那时候出现的，那时候是大集体。全村人由队长统一组织安排劳动。

中午的时候，大家聚在地头休息，端家的老人抱来孩子吃奶。休息不到半小时，积极的劳动份子就叫闹着开始干活。

端用带着泥土气息的手捏着孩子胖乎乎的手，孩子还没有吃饱，大概知道大人的忙绿，正努力地咂着嘴，大口大口地吸。端不忍心拔出奶头。孩子的眼睛黑亮黑亮，像是在讲话。

大多数的人走向地头，已经拿起了工具。

“要带孩子，就回去专门带。”男人说。

“磨磨唧唧的，一群奶妈队，这活怎么干？”队长说。

“喂奶，一天要喂几次奶……只有她有孩子似的……”女人说。

端听到这些直冲脑门的语言，答也不是，不答也不是，只觉有无数双手直戳额头上来，心里暗暗的。

那天下午是翻红苕地，她干的特别卖力，整个下午一句话也没说。

傍晚收工的时候，她缩在最后面，慢腾腾地走着。

不想回家的姨父也缩在后面。

“端，别生气。队里偷懒的人多着呢，你干活那么实在的。”姨父安慰她。

端哭起来。

“没事，以后我照顾着你点，你也真可怜。”

因为怜，所有为他痛。这便是所有爱的开始吧。

端看着姨父，姨父看着端，只见端月白色的肌肤，桃圆的脸，有些特别的美，特别是她身上散发着暖暖的乳香。这乳香一下子就醉倒了姨父。

那天，他们在草垛后用温柔的语言安慰对方。

端的世界一下子全都堆满了草垛，她站在无数的草垛中间，似乎在漂浮。

不几天，正在田里干活，端家的老人跑来说，孩子高烧，哭的厉害。

端站起来要走，全对的人都眼巴巴地看着她。

她站住了。

队长眼气得要瞪出。

姨父说：“让她去吧，今天我替她干。”

端眼睛迟疑了下，跑了。

第二天下午完工，人走光了，只剩他们俩，姨父说：“昨天我给你记了全天的工分。”

姨父说着取出了工分本给端看。

那天，他们在生产队的劳动工具房里要了对方，是在一卷竹扁里。工具房里的锄头榔头，粪桶扁担犁，耙子背篓，所有的工具都看见了。它们流着汗水，沾满稀泥，都没有说话。

只有姨父反复说一句：“我们没有被饿死，就该好好地活着，好好地活着，好好地活着……”

“活着，活着，活着……”端回应着。

几天后，端的孩子还是病死了。

失去孩子的端只能把姨父当着孩子。

孩子死后，奶涨的厉害，姨父每天完工后都在工具房里给她吸奶。

端的眼泪在脸上流成溪。

七）

李是村里最美的女人。李美得像朵古画里的桃花，洁净的，透明的，娇嫩的。她的眉眼是灿烂的春光，不管是笑，还是不笑。长辫子，瓜子脸，水眼，画上人一般。她穿白色的衣服，总喜欢在腰间绣一朵艳红的桃花。那时候李还没有婆家。

男人都喜欢往她身边靠，开玩笑以解劳动的疲乏。

天生喜欢女人的姨父也喜欢往她身边凑。

那天姨父不知从那里搞了一筐红苕要送给李，李不敢要。

两个人在那里各自坚持，不知怎么的，桃突然来到。两个人都突然红了脸，桃大方地给姨父抛媚眼递眼色。李含羞地跑了。姨父灰溜溜地愣着。

桃说：“陈总管，你喜欢青涩的？李子要成熟了才好吃。我哪点不比她好？”

姨父没有想过要桃，也许是因为嫉妒，也许是为了那一箩筐红苕。姨父跨过一竹篱，蛮横地睡了桃。竹篱碎了一地。

后来桃像着了迷，像是和谁赌气似的，一有机会就要姨父陪她睡。姨父知道她是村里的风，什么事情都会抖出去，于是总是陪着，小心伺候。

八）

有了端，桃的姨父也像着了迷，但他还念着一下子得不到的李。

姨父在一个偶然的机会，听到队长说，村里要推选一个聪明的成分好的女子到镇上学医。

姨父一下子想到了李。

李美得像天使，像菩萨，这等模样的人根本就不会是这贫穷的村子的。

心急的姨父当晚就约了李在村里的娘娘庙相见。

那天夜里，姨父还带去了母亲遗留给姨妈的青玉耳环。耳环是仿麻柳花做成。一个吊有四个花瓣。据说姨父的母亲拿石头做首饰的时候，半天想不出做什么，突然看见树上的麻柳花，就说做一副麻柳花耳环吧，那才想这里的女人。可是还没有来得及带就饿死了，耳环就留给了姨妈。姨妈没有来得及美，就被孩子和家咬紧了，她把耳环藏在衣箱子的底部。

姨父他们住在茫溪河边一个比较大的坝子上。坝子呈喇叭状，里小外大。坝子边便是青山，房子就在青山下喇叭口左侧。沿村的沟坎上种的全是麻柳树，一到春夏之际，麻柳树上便挂满了洋槐花状的青花，不开的时候，一朵花就是一只特袖珍的鞋。一串化，就是一串小鞋。青花的香和着麻柳叶青涩的香，如云如雾。

麻柳花那时候开得正美。

娘娘庙在姨父家后山的顶上。从家里去到山上大概五六里山林路。晚上几乎没有人去。

姨父摸索着点燃了油灯。

姨父给李讲了端，讲了桃，讲了我姨妈，以一种怜悯的语气，他说，你如果愿意跟我，我让你只生一个孩子。

不，孩子也不用生，我不让你干活，我让你读书。

他让姨妈一个人承受生活之重，而在李那里，他变得低下，下贱，愿意自己承受生活之重，可以不计一切。男人的这种变迁你无法想象，也许是张爱玲说的，低到尘埃里，可是我姨父低到了泥土里。

李没有回声。

姨父说，李，你跟我，对我就是一种救赎，要不然，我还得沉迷下去，有了你，我什么都不要了。我只和你好好过。

李靠在娘娘泥塑的脚侧，就像靠着母亲。低着头，像是沉思。

我也不知道自己做了什么，就是恨自己，我只觉自己在堕落，堕落……我有罪过……让我在你这里赎回。姨父靠着门望着泥塑，近乎是一种忏悔。

李终于说：叔，我知道你好，但是……

姨父说，村里正要推选一个人去镇上学医，还记工分，学习不累又挣工分，真好啊。说不定以后就去了城里工作，万一不行，回来也是村里的医生。

李说，我恐怕没有那命……

谁说没有，我说有就有，姨父强行在娘娘庙的后衣襟下完成了对李的占有。

娘娘还是那样庄严，庙里的窗棂还是那么空灵，冷风轻轻地吹……

姨父好不容易才打开了李死死卷曲的拳头，把那副青玉耳环放在了李的手心里，然后合上她的手，可是她的手松散着，合不上来。

后来，队长和姨父闹了矛盾，李没有去成。

不知道为什么，大家都在猜，李到底跟了我姨父，还是队长。

李清瘦得比落花还瘦，几乎可以在风中飘走。

不久后的一个夏夜，李吊死在自家的丝瓜架子下。

那副青玉耳环却不翼而飞。

九）

李死后，我姨父还是如脱缰野马，收不回心。我姨妈被一群孩子缠着，被生活桎梏着，脱不了身，哪有力气去管他。

也许在李那里，他真正想过收心。

他开始慢慢疏远桃，疏远端，他说，你们是好女人，好好的过日子吧。

疏远了女人的姨父还是不喜欢落家。

后来，土地下了户。

80年开始，姨父不当保管，他担任了茫溪河畔的碾子房打米，打干猪草的一个师傅。

芬就是这时候进入姨父生活的。

芬的男人也是个花心的男人，曾经强行睡了知青被抓入狱，据说审判他的人问：你怎么要去骚扰城里的女人，你不是有女人吗？他说，他们说城里的女人味道不一样，我只是想知道城里人是什么味道。

芬的男人被抓，芬似乎是同伙，她在村里一下子就没有朋友。

倔强的芬带了孩子，还养了三头猪。

冬天的时候，猪草很难找。

芬就三天两头去碾子房打干猪草。

那时候养猪的人特别多，嫩猪草根本不够，于是每天碾子房都堆满了几十捆干猪草，那些秸秆堆满了一百多平米的碾子房，一直堆到了房顶。

姨父一天到晚在秸秆堆里忙碌，鼻子嘴巴里都是草灰。

那天，打着打着突然停了电，农妇们便回家干活去了。

芬想着一个人回去过来的麻烦，就挤在秸秆堆中等电。下午两三点的时候，来电了，姨父去打猪草，意外看见秸秆堆中睡着了的芬。

芬睡在两堆秸秆之间，像只小老鼠，鼻子轻微地呼吸着，腿不断地往秸秆堆里伸，她在梦中寻找温暖。姨父蹲在她身边，把秸秆扯碎往她身上盖，惊醒了芬，也不知怎么的，两个人一口气来了两回。

姨父没有回去吃午饭，姨妈就把午饭送到碾子房来了。怕饭冷了，姨妈在碗上包了无数层棉毯。

碾子房的四周是一根根木棍穿成的简易房，四面透风透光，只有低低的薄薄的一截土墙。

姨妈推开木门，在几十捆秸秆间没有找到姨父，正要出门，听到了秸秆里奇异的呼啸声。她放下饭碗，扒开高粱杆，理开红苕藤，抛开花生杆，在一个最隐秘的角落里，她挖出了姨父，还有他身下的芬。

姨妈踢翻了饭碗，却对姨父无可奈何。

姨妈替他们掩藏了所有事实。然后去了妹妹家。

十）

姨妈对我妈说：妹妹，你劝劝你姐夫，让他别住碾子房，回吧。

我妈说，你都劝不回，我能？

那夜姨妈没有回家，只带了最小的孩子破天荒地住在我们家。

到半夜时孩子闹肚子痛，哭了一夜，大人陪着流泪，左摸右摸，就是没有办法，凌晨的时候孩子死去。

孩子不到五岁。

姨妈不敢回去，是我母亲陪她回去的。

死去的孩子像蔫去的一棵大萝卜，耷拉在大人的背上。

姨父回来了，大叫道：“你怎么报复到孩子身上？”

姨妈说，肚子痛，痛死的。全死了才好。

母亲受不了他们无止境的战斗，回家。死孩子被姨父扔在了茫溪河。

姨父不喜欢太多孩子的家，他在逃。

后来姨父在碾子房又有了芳，一个小巧的女人，男人是个残废，在床上躺了一辈子。

姨父成了他们家的主人，上帝。

中午两点左右，晚上八点以后，没有农妇去碾子房。

那段时间，村里几乎所有人都知道芬，芳在轮流陪伴风流的姨父。

十一）

90年那年，60岁的姨父倒下去再没有起来。

躺下去的姨父再没有女人来寻她。

以后40年，姨父一直瘫痪在床，是上帝的惩罚，还是上帝对姨妈的眷顾？姨父终于以一种无奈的姿势回到了姨妈身边。

“如果有机会，我一定会惩罚报复他；如果有机会，我一定审判枪决他。”姨父在外面风流的日子，这句话姨妈在嘴上，在心里不断轮回播放。

现在姨父就躺在床上，她可以任意地惩罚和报复他，可以日夜审判枪决他，可是奇怪的是，姨妈没有。

姨父躺下的那天，姨妈换了新被褥，新床单，新蚊帐，晚上的时候，姨妈坐在雪白的白炽灯下，低头捏自己的衣襟，第一次没有卷，她的手心微微的发热，仿佛回到童年，手心里握着只萤火虫，一关上就扑闪，一打开又灭了，于是不断打开闭上。

再看在蚊帐下安然睡着的老公，她有一种做新娘的感觉。

结婚30年了，即使睡在一张床上，她知道他一定在其它的地方，在她身边的只是个躯壳。

新换的白炽灯散发出白色的荧光，照在姨妈姨父的脸上，照在房间里的被褥蚊帐上，照在床前的谷窗上，像雪，一切都像盖了白纱。

姨妈从被窝里拉住姨父的手，姨父的手背了过去，留给她一个脊背，出乎预料的，姨父面对姨妈第一次没有冒火，没有大喊大叫。

姨妈靠着姨父的背，温柔地睡下，她的脸上第一次开满了白莲花。

几天后，姨妈像迎接新人的归来，怕姨父呆在黑屋子里心里难受，亲自上房把他们房间的床对着的屋顶盖了锅盖一样大小一片玻璃瓦，房间里一下子亮如白昼。

活蹦乱跳的姨父因为生病被永久地固定在床上，刚开始他心里非常烦躁，嘴把周围被褥和蚊帐嚼出无数的洞，他还试着从床上翻下来，结果面向下睡在床踏板上无法动，他一下子变回了婴儿，吃穿拉撒都得靠我姨妈。

他望着头顶那片空白，内心里似乎也有了洞，全身上下都有无数的洞，他靠自己再也走不到阳光下看蓝天了，看女人了，他内心的痛。

姨妈的喜气还没有散去就被姨父的烦躁惹恼了。

“你还想着那些野婆娘，她们怎么没有来看你呢？怎么没有来照顾你呢？”姨妈责问。

姨父嘴巴乱咬着，却说不出话来。

是的，自从姨父倒床以后，那些女人就像秋天的蝴蝶，冬天的毛虫，恍惚之间，就找不到踪影了。

十二）

姨妈在心中隐藏了30年的怨恨从一个角落里悄悄地爬了出来。

怎么惩罚他呢？

姨妈想起，大集体时，村里的年轻人捉弄一个老实人时，曾经往他的饭碗里偷偷吐口水。那个人不知道，狼吞虎咽地吃完了那碗饭。当时她看见了全过程，她没有办法制止，却在心里恶心了一辈子。

用脏碗盛饭，或是在饭里放一点狗啊鸡啊的粪便。

姨妈马上打住了自己的想法，还没有去做，心里已经在翻涌恶心的感觉。

仅仅在吃穿住上折磨，不过是表面的疼痛，怎么样才能深入人心呢？

冻死，用电烧死，饿死……

死是最便宜最干脆最简单的报复。

不行，……

每日在精神上审判他，拷打他的良心。

爱恨都是当下的事情，过去了，再去做，不是有刻舟求剑的愚蠢吗？

姨妈还没有付出任何惩罚的行为，她已经累倒了，挖空心思地想惩罚别人方法，自己的心先累了。

那段时间，姨妈白天晚上全是迷迷糊糊的，白天的太阳照在身上，只觉是冷月光，晚上灯照在身上，只觉是雪光。她从外凉到了心。

生活好像在做梦。

心里在编剧，白天黑夜的编，编的紧锣密鼓，就是无法上演。

姨妈的脸一下子爬满了寒霜。

那段时间，我姨父就坦白了端，桃，李，芬，芳所有的事情。

可是对于粮食关时候的记忆，我姨父始终不说一字。

姨妈冷笑道：你还得感谢粮食关，饿死了那些妖精，要不，整个蜡树村还不站满了你的孩子。

姨父嘴严得像共[chan*]党，任凭你厮打烂磨。

也许是姨父不想回忆那残酷的过去，也许是对死人的尊重，也许也是对姨妈心里的一种维护。

就这样一直到死，姨父都没有启开过那段人生的历史。

那段历史也成了他们之间的迷。

坦白后的姨父纯净得像个婴儿。

姨妈的照料下，他长的白胖胖的，手上，脸上都起了婴儿肥。

姨妈看着像自己孩子一样的丈夫，她仿佛又回到了做母亲的时代。

十三）

30年迷失的丈夫，现在乖乖地躺在她身边，用婴儿般的眼睛看着她做所有的一切，姨妈的心活了，是的，她的爱情回来了。在她年老的时候。她甚至在心里说，这一天怎么不早日来到。但是仔细一想又不对，哪有人盼着自己老公瘫痪在床的，或许她在潜意识里一直盼望着，盼望着，如果不这样，他恐怕一辈子都回不来。

也许她心里早就渴望这样的结局，哪怕这是一种变态，哪怕她一个人照顾他要苦一辈子。

一个人怎么样维护她的爱情都不为过。她安慰自己。

没事的时候，姨妈就给他讲村里谁怎么怎么了，某个知青回到城里又怎么了，那家的孩子读书好，那家的孩子对父母不好,姨父听着，像听故事的孩子，偶尔问一句，偶尔又浅浅地笑一下，那微笑像水波一样轻柔。

他们之间从来没有这样的美好过。

偶尔他们也像孩子一样赌气，气平了，他们又和好如初。

2000年的秋季，他们全家在表哥的带领下从农村搬到拉西镇上住。

离开那天，柳白露带走了房屋里能带走的，包括蟑螂，跳蚤，地乌龟。

他们到了镇上，很快在新家具里窥见了那些诡秘的身影。这些东西在镇上似乎找到了更丰润的土壤，更加疯狂地发展。夜里，蟑螂在灶台上阅兵，老鼠在橱柜里开摇滚联欢会。

柳白露总说是姨父带去的。

姨父笑着，不争辩。

那天带去的除了那些昆虫，家具，生活用品，柳白露还带了一株枇杷树，一株柿子树，一笼一年开三季花的白玫瑰，还有一塑料袋院子里的沙土。

货车都装得满满的时候，柳白露还往车缝隙里塞了一只小孩子野炊用的小铝锅。

车开动了，白露坐在汽车靠近车头的一个角落里，眼睛痴痴地望着生活了50多年的村庄。

偎依在她身侧，被棉被裹得像个襁褓里婴儿的姨父笑着说：“看你那德性，到国外去生活还不把整个村子搬去。”

这是他们第一次开玩笑。

“拔个萝卜都要留个坑，生活了50多年了，那坑里还不留下点根根须须的。”白露有些黯然。

白露是琐碎的，但是她的琐碎是严密的，有条理有经络的。

姨父终于在她有条理的琐碎里被打败，他和她一起忧郁。

在过去的50多年，姨父是如此地讨厌反感鄙视那些琐碎，但是如今他被姨妈安排在一截沙发上，又细细地被被子裹住，他从盖在脸上的一块衬衫上往天空看时，她嗅到了姨妈身上从来没有闻到过的类似于橘子的香，他心里顿时非常的暖。　

十四）

到了镇上生活的柳白露开始虔诚地信奉佛教。

信奉佛教以后，她认为自己为了爱情，以一种自私的占有，不惜以丈夫疾病为代价，以前的那些快意和窃喜，是错误的。

人其实可以不为爱情活着，可以为其它更有意义的东西活着，她为自己的晚知晚觉懊悔不已。

她到处捡垃圾，帮人烧灯火，得了钱全送进了庙。

儿女们都无法接受。

后来，镇上查法*工，她当了镇长的六女儿怕威胁到自己仕途，严肃地对她说：“你再去参加这样那样的邪教，我们就不管你了。”

信佛教，还犯法？她问。

“你难道要丢掉女儿的饭碗,丢掉你孙子们的政治前途。”女儿的话冷冷的。

白露不能言。

继续出去挣钱，送庙……

对姨父渐渐放了，放给我表哥勇照顾。

她在老年的时候，像年轻时的姨父倒成了外面的人。

她老了，背驼了，肌肉松弛像枯叶一样挂着……她生病，要输血，可惜一个孩子都不愿输给她，他们还恨她对佛的忠诚和眷念。

反讽她：现在菩萨怎么没有来救你呢？

姨父听了，想说，你们怎么长大的，就忘了吗？

可惜嘴唇吸了吸，却没有说。

老去的人已经无力去改变儿女，去左右儿女，只淡淡地说：“抽我的血吧。”

这一天，他们才发现他们原来是这世界上最近最亲密的亲人，朋友。

十五）

好起来的姨妈似乎看透了一切，她决定在80岁生日之后吃老鼠药离开。

姨妈走之前，想捎上姨父，可是她吃了两个人的药量，然后在那个傍晚悄声地走了。

她棺材里面放着那副青玉耳环。

没有商量过离开的姨父，在三天之后无疾而终，最后，他说：“白露，我爱你……我对不起你……”他寻找她，想拉住她的手，郑重地告诉她，向她忏悔，可惜他不知道她已经走了。

两个风雨一生的老人，走了……

没有来得及商量，她还是带走了他……他还是跟随了去，他们一定还在另一个世界相见，不知道他们还爱不，还恨不？

致死不相知的爱恨……

秋，已经浓了……他们已远去了……

-全文完-