记得那一年去杭州西湖，为了能等待一场春雨中西子湖畔的美景，我和朋友在杭州住了半个月。不过后来总算没失望，茫茫春雨里，我坐着一叶小舟一直来到了传说中的断桥下。当时为我划船的小姑娘给我讲了很动人的白娘子和许仙的爱情故事。其实关于那段故事，在中国也许是家喻户晓的。不过在那样的情境里，在蒙蒙细雨的画面里，还真的让我说有种说不出来的生命冲动。

春雨里荡漾在西子湖里，小姑娘最后给我用手去指雷峰塔，说那里也就是白娘子和许仙爱情出现苦难的根源。烟雨中我看不清雷峰塔的真面目，不过隐隐的塔影还是让我感受到了历史留给今人生命中的一种期盼和一种渴望。也许这就是中国故事的起源，也是故事留给生命的教诲。那一次给我的记忆很深，甚至于后来很多回我竟然能在自己的潜意识里看到美丽无比的白娘子。甚至于我偶然也生出狂想，怎么我就不能在故乡的山上寻到一个山洞，在山洞里遇上一位修行千年的白蛇呢？

今年的中秋注定是和辛酸的中秋。因为去年深冬时刻，父亲突然间撒手人寰，在我的心里留下了终生的疼痛。尽管我知道人总是要走的，总是要离开这个世界去寻找一种生命的永恒。可是我就是不能接受，五十年的父子情怀一瞬间戛然而止，对于活着的生命简直就是灾难，就是无法承受的苦味。

就在昨天晚上都快要零点钟了，我忽然在微博上看到远在重庆的儿子发出的一条短信。说去年的这个时候，他爷爷身体还好，当时爷爷告诉我他让春节的时候一定带个媳妇回家。到时候爷爷要给孙子媳妇送一件礼物。当时他问爷爷是什么？爷爷说是钻戒。他很惊讶，已经八旬的爷爷怎么也知道当今的人世界也兴这个。于是就问爷爷怎么会想起送钻戒呢。爷爷笑着说，如今的世界能和钻石纯真媲美的东西是越来越少了。爷爷希望孙子能一生保持生命的纯洁，一生都能幸福美满。

读了儿子很短的微博，我的眼睛湿润了。我知道，在这中秋的时节里，儿子也想爷爷了。这个故事我竟然不知道，要不是儿子晒在微博上，也许我这一辈子都不可能知道了。这是爷孙之间的交流和契约。这也是生命隔代的一种美奂美轮的故事。我给儿子发了微信，结果儿子没有回复，一直到今天都没有给我回复一个字。只是今天中午的时候他给他妈妈打了一个电话，问我最近身体好吗？他妈妈感到莫名奇妙。可我心里明白，知道儿子的心里在想什么。是呀，人生的辉煌很多，人生的遗憾也很多。可是有一种生命的遗憾，却用生命无法弥补，所以带给生命的苦涩也只有让生命自己承载了。

当时身体都开始好转的父亲还住在省城的医院，其实我也是刚从省城回到县上参加一个会议。下午我还和父亲通过电话，讨论出院的事情。可谁想到了晚上七点钟，父亲的病情突然恶化，出现危象。我一刻也没有停歇就往省城赶。在路上我就知道父亲还是吐血，而且是一次比一次厉害。我知道，对于患肝硬化的人来说，大面积出血意味着什么。每次通电话，我都能听到大夫们抢救的声音。

车子开的飞速。可我还是觉得很慢。就在我将要进城的时候，母亲打来电话说父亲要和我说话。我当时已经隐隐地感受到了一种生命的绝望。父亲声音很弱，他说不用赶了，其实没有什么，也就是想最后再看一眼儿子。说完没等我说话，电话就挂了。我再打过去，就没有人应答。当时天色已黑，我忽然觉得自己就像是掉进了三界之外，成了无可依靠的孤魂。那一刻我才知道什么是生命最后的留恋。

现在儿子怎么也会在中秋的时刻想起爷爷。看来儿子长大了，他转换了一种方式，用一种爷爷期冀的希望来表达自己对爷爷的思念。我不知道这世界怎么会是如此这般的没有人情味道。总是让生命在一种缺憾中去回味生命最后的味道呢。难道说生命的这种缺憾就是生命的本真？就是生命最后的一种诠释？

也难怪今年的中秋我休假的时候突然想到在我们陕西有那么几个地方值得去看看。一是临潼的华清池和骊山，还有一处就是流传百年的古迹《寒窑》。说心里话，今年的中秋注定我的心里就不会平静，因为多少年了，每年的中秋在我的心里总是一个团圆的感觉。总想着一家人会团团圆圆在一起。可今年缺少了父亲，我便觉得自己的心中缺少了一种生命的热情。加上今年的中秋竟然会是秋雨绵绵，我想虽赶不上春雨中的西子湖畔，可是家乡的几处盛景却和人世间最美的爱情有着千丝万缕的联系。

我先去了骊山，关于骊山的故事知道得很人多。因为这里曾经有过李隆基和杨玉环的爱情千古绝唱。这里也有过比爱情更悲壮的人生苦难。甚至于这里还有传说。也是在骊山顶上，当年周幽王为了博得爱妃一笑，竟然戏弄众诸侯。最后就因为这随意的一笑，丢了江山，也丢了性命。不知道历史的真实到底是什么样子。的那我想，人们只所以能把这样的故事流传至今，至少说明了一个道理，爱情很多时候就是一种悲剧，不管他的起源怎样，也不管他的愿望如何，从生命的逻辑关系上说，走过和体验过就是生命的磨难。

我们知道李隆基和杨玉环，恐怕大多是因为白居易的那首《长恨歌》吧。骊山和华清池我都不知道自己已经去过多少回了。可是每次去都有新感受。不过冒着秋雨前往，特别是在中秋时令，我这还是第一次前往。华清池没有昔日那么多的游人，也没有往日那么热闹。秋雨细细的下着，我没有撑伞。走在那些既是历史遗迹，也是后人凭吊的花园楼阁里，心里就有一种说不上来的感慨。

大唐在中国的历史上是辉煌的。也是值得我们后人骄傲的年代。李隆基和杨玉环的爱情故事也是醉人的。尽管最后的结局多少令人有些不能接受。可是单是过程就已经可以流芳百世了。我也曾经去过马嵬坡，尽管在那里也有一座杨玉环的墓穴，可我宁肯相信当年杨玉环去了东瀛，是在那里安度晚年，也不愿意相信现在历史留给我们的典故。因为我不希望爱情就是因为那样的传说被破坏。我也不相信，一代君王竟然连自己心爱的女人都不能保护，为了所谓圣君命运而丢弃心爱的女人。

骊山的故事很多。除了千年的爱情故事令人沉醉，其实现代的故事有时候也是令人思绪万千。只是今天不能写，因为写了大家会看不到这篇文字的。说心里话，我现在也不明白，科学发达到今天，有时候为了自己的几句心里话，还要和现代化的设定程序去搏斗。要不然当你想把文字发上网络，就会收到一句“涉及敏感词汇”字样的东西。所以不说那段伤心的故事了。不过我想，去了骊山大家会感受那段历史，就是不去骊山，照样可以去回味那段历史。

也许骊山的奥妙就在这里。反正是从这里传出的故事总是用悲剧收场。不管是秦始皇的三百里阿房宫，还是贵妃醉酒动人的一幕，甚或还有那个几乎都让人无法去联想的周幽王博取妃子一笑的故事，每一处事件最后留给后人的就是一种叹息和悲哀。骊山到底是一个什么样的山呢？要不是秋雨不停，我一定还会爬到骊山背面去感受那些神话的庙宇的。一座山，两个面，一面是历史，一面是神话传说。我不知道这是巧合，还是历史本来就是这么一个样子。神话传导的是一种心愿，可历史传颂的却是一种哀怨。

我顺着现在好走多了的山道往上走，秋雨似乎大起来了。开始我只是觉得脸面上有湿湿的感觉，慢慢的我感觉到已经有水珠开始从脸颊上滚落下去，落在我要走过的山道上。我知道这水珠不全是秋雨，一定还有我的汗水。走到一处小亭子处，我发现这小亭子的名字换了，换的文明了许多，而且也历史了许多。我坐在小亭子里歇息，突然有个小孩拉着他父亲的手上来了。他们和我一样，也是已经被秋雨淋湿了。只见小孩子问他年迈的父亲，说这么大的雨，改日来都不行，非要今天来，到底是因为什么呢？

老人显然体力不支，一屁股坐在亭子里的石条上，喘了半天气才慢腾腾的说，秋雨来这里凭吊才最有意义。老人接着问儿子，知道这是什么地方吗？看来这位儿子和我一样，也不是第一次来这里了。很不在焉的对老人说，当年不就是有那么个事件嘛，说来说去其实也就是那么回事。

老人摇摇头，又挥挥手。看来老人不赞成儿子的一番论调。我看时间不早了，起身就往上爬。只是秋雨更大了，好在就在上山的半道上有兜售雨披的小商贩。我一问价格也不贵，一件十五块钱。于是我就买了一件披在身上。能不能遮雨暂且不说，披在身上倒是让我感觉暖和了不少。这么多年了，我每次爬骊山都没有登顶过。看来今天在秋雨的打扰下我还是不能登顶了。不过当我站在骊山的半山腰往下望去的时候，看到那些仿唐的建筑在浓浓的秋雨中开始变成了一幅幅水墨画，难道说当年李隆基也是和杨玉环就在这样的水墨画中来戏谑生命中的爱情故事……

我站在骊山的半山腰，想继续攀登，可我已经没有气力了。可我又不愿就此下山。于是我找了一处可以坐下来的石头，把雨披的帽子戴在头上。秋雨滴滴的声音我的耳朵都能听得见。不一会儿我看见那位儿子又拉着父亲的手走过来了。这回儿子似乎没有那么多的怨气了了。因为一条小路就我们三人，走到我跟前的时候，小伙子朝我笑笑说，看来这世界还真有一模一样的人呢。我知道小伙子的玩笑指的是什么。

我也笑笑说，故事本来就一样嘛。老人家今天登骊山，一定是冲着秋雨来的。因为这里的故事就是秋雨的故事嘛。我戏谑着，没想到小伙子顿时来了情绪。说我说的怎么和他老爸说的一样。难道说秋雨的故事就是留给骊山的？结果老人也说话了，秋雨是上苍的希望。人间的故事其实也是上苍的点缀。我们可以说秋雨是泪，也可以说秋雨是梦。

我一听老人的话，肃然起敬。赶紧站起来给来人让座。老人笑着说，能在秋雨中来骊山，看来骊山的故事就不会变，骊山的神韵就永远会存在下去的。他不上了，再上就得让儿子背上去的。可儿子没那能耐。老人真有意思。小伙子在一旁还充当英雄好汉，说背就背吧，有啥了不起的。只要能背出点历史的新花样来，能背出点人间的真爱和真情来，也值得。

老人笑了，看来来人对自己的儿子还是充满希望和爱意的。我也笑了，在这秋的季节，秋雨竟然会让世界有了另外的一番情趣。尽管这里的故事很苦涩，尽管这里的爱情令人心酸难过……

后来《寒窑》也去了。只是我写过寒窑很多回了。今天就不写了。毕竟寒窑的故事是渴望爱情走向美满的愿望，是传说，也就是神奇，是神奇，最终也就是传说……

-全文完-