文人们大都有一点癖好。海明威站着写作，爱伦·坡写作时将心爱的猫放在肩上，富兰克林在浴缸里捕捉灵感，雨果则要赤身luo体方能达到文学的最高境界。我的嗜好是一支好笔。有一支好笔，方块字就象一群活泼的小蝌蚪，从大脑深处畅游而出。以致同爱妻小敏合奏爱情交响曲时，第一次送给她的礼物，就是一支高级金笔和一首秀雅的小诗。

小敏深知笔对于我的重要。我所有用来爬格子的笔，都由她一手操持。她在文具店为我挑选笔，比在时装店徜徉的时间更长。好笔的名称如金星、永生、英雄、长江，小敏烂熟于心，而我则一无所知。我们都喜欢消费，开销不小，她平时十分节俭，但是用坏的笔，她从不让修，说修过的笔写不出好文章，真是令人啼笑皆非的理论。我喜欢用笔头粗的笔写字。每次买了新笔，小敏都要在厚厚的一叠稿纸上给我磨笔。交我手中时，笔又粗又顺，没有一点不适感。常常，对坐于桔黄色的台灯下，执小敏磨得生疼的纤纤素手，温馨之中，有种爱在一日日深下去的感觉。“婚姻是爱情的坟墓”这句话也许不假，但是只适用于那些不懂爱的真谛，不思创造情感的男女。

也不尽是风平浪静。有一次，我和小敏因为一件小事发生了冲突，气愤之下，易于冲动的我将手中的笔一折两断，扔到窗外，发誓从此辍笔。第二天，一支漂亮的笔悄悄出现在写字台上，顿时击溃了我的誓言。

作品不时见诸报刊杂志，有的收入集子，有的获了奖。成功带来了我的负疚：没有带小敏出去玩玩，没有给她买几套时髦的衣裳，没有分担多少繁琐的家务……小敏对我的悔过总是莞尔一笑，笑意中泛起善解人意的浪花，而温情就如一朵水莲，静静地开在浪花之上。其实，一支好笔在小敏的指掌间，同样得心应手。小敏写得一手飘逸的好字。好多次，老编们在信中提到稿子的字写得不错，这样的表扬多半没有我的份。

-全文完-