人到中年，越来越明白的不是自己想做什么，而是自己已经不能做什么。尤其是像我这样平凡普通、智力一般；回望过去，走过的脚步圈圈点点还依稀可辨；展望未来，赞美最多的却是满天彩霞的人。

这是个非常有意思的年岁。头上的几缕银丝，已经把生命的起点和终点连成了一条自然而然的逻辑线，但胸臆间还总在那里抗争，不相信岁月就这样匆匆；快年过半百，已经可以被孩童们称为大爷，却还会不时地蹦跶出一点青春火花；孩子已经从襁褓到童年到少年到青年，然而自我意识还停留在过去的岁月，经常企盼如童年样的被关爱和呵护；被领导表扬了，哪怕这个表扬是非常廉价，也会得意地露出孩提般的笑容；工作困难了，哪怕两天不吃饭也要把事情办好，却完全忘却了这样的工作时日已经不多，一到年龄界限，就要从岗位上退下，让后来者居上。

这是个非常有意思的年岁。身份的多重性和认识的多元性，使中年人经常处于矛盾中。在单位可能连个小头目都不是，但在户口本上却一定是家长，说是家长，但从来不管钱不管粮，就连出差时的花费也得向副家长申请；说不管钱不管粮，但却分明感到肩上有担子，身上有压力，因为一家子的腾达或下沉，寄责任于己身一半；有时候觉得自己非常强壮，什么事情都不在话下，有的时候觉得自己非常脆弱，其实连一件很小的事情也办不了；酒是不能再像当年那样的喝了，因为医生说有了高血压、高血脂和脂肪肝；饭也不能像当年那样的吃了，因为多吃一点，胃就消化不了，真个是意志尚未衰退，功能却已老化了。

前不久，一位朋友在电话中告知，他现在暮然感到非常的轻松。因为作为一个部门负责人，在五十岁发现自己其实什么事情都办不成的时候，他就改变了自己的工作方法。不再像过去那样争强好胜，不再像过去那样希望被人称颂，当一切都处于有意无意之间时，他发现与周边的关系顺畅了，感情亲近了，所以感到非常轻松。我说“恭喜你在五十岁的时候终于成熟了”。他说“什么是成熟”？我说：“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气。因为你不想，所以你轻松，别人是无欲则刚，你是无欲则闲适呀。”他说：“这是人到中年才能体会出的道理”。

是啊，人到中年方能体会出很多东西。有人说：“童年是一个谜，少年是一幅画，青年是一首诗，壮年是一部小说，中年是一篇散文，老年是一套哲学。”我认为生命是一条江，发源于高山，咆哮于峡谷，蜿蜒于大地，回归于大海。上游是青年时期，狭窄而湍急，下游是老年时期，滞缓而平静，中游是中年时期，宽阔而酣畅。人到中年，就正如江到中游，既有持重又有速度，是千里奔腾的结尾，又是汇入大海的开始，是连接青年到老年一个重要的人生阶段。

是啊，这是一个重要的人生阶段，是散文，是持重，是链接。古人说：“五十而知天命”，在经历了激情澎湃的青年时期，中年人已经知道了自己没有多少故事可讲；面对滞缓平静的老年时期，中年人更知道自己还有一些故事可讲。只不过是用那种“掩门藏日月，开窗放野云”的心态，去继续着故事的讲述。

人到中年，犹如年到中秋，梦里空花已醒，雨雪暗晦已过，已经洞明世态炎凉，但还不是垂垂老矣，已经明白激情岁月即将燃完，所以就增添了几许淡然几许惬意几许闲适，胸中岁月，眼底秋色，将化做天边舒卷的云，庭前开落的花。

难道不是这样吗？　

本文已被编辑[文清]于2005-3-18　15:58:58修改过　

-全文完-