我深感惭愧与遗憾,三十多年了,至今未能还她一本书。
她是我当年当兵时邹营长的女儿,她的名字叫玉华,一九七五年我在福州軍区某部独立工兵营服役,分在营部当通信员。独立营属团级别,通信员相当于警卫员。平时主要仼务值班看电话,到师部接送文件书信报纸等,只有训练时才具体分配给各位首长。
每年新兵入伍,营部先挑选通信员,首长的子女儿们会私下里对新选的通信员评头品足,这个俊那个帅,不亦乐乎。每逢节假日姑娘小伙成群结队到营部来玩耍。大的年龄与个头和我们一般大,小的只有五六岁,无论大小,都喊我们叔叔,喊得亲切甜昵,令我们很是羞愧。也有喊得勉强别扭的,营长的儿子小兵就有些不服气,他个头和我一般高,很瞧不起我这新兵旦子,向我发起挑战,过几招战败之后又笑嘻嘻喊我叔叔。孙付营长的女儿蓉蓉很漂亮,象朵出水芙蓉,但疯野起来了象个小子。曹付营长的女儿玉华文静腼腆,有点古典闺绣气质,漂亮的鹅蛋脸嵌着两个酒窝窝和一双美丽的大眼睛。一颦一笑妩媚动人。她正上高中,不常到营部来玩,但一早一晚都从营部门前经过,日子久了渐渐熟悉,偶然相见莞尔一笑。她爱看书,课余常看一些当时所谓的黄色小说。那年月文化生活充斥政治色彩,毫无艺术享受可言,凡有爱情描写的书籍统称为黄书,很难搞到。我通过爱华的弟弟在她那儿先后借了《粱山伯与柷英台》,《苦菜花》,《野火春风斗古城》.《钢铁是怎样炼成的》。
星期天,我一个人躲在没人的地方偷偷地看,看得热泪盈眶。为梁山伯与祝英台在封建束缚下的爱情悲剧而伤感,为保尔与冬妮娅的爱情结局而惋惜,为保尔钢铁般的意志和坚强的人生信念而赞叹,为那些经受生死考验的崇高情谊而赞美!
那时,我们的交徃是纯洁无瑕的。就在入伍的这年秋天,部队开始野营训练,我分给玉华的爸爸邹付营长做通信员。由干与玉华有借书之情,对首长有一种格外的亲切感。邹付营长是典型的东山东汉子,豪爽朴实随和,没有点儿官架子,不象首长和一个士兵,倒象一对父子。训练闲遐之余两人摆棋对弈,常常杀得胜负难分。
野营训练很辛苦,除了军训还帮老百姓平整土地造梯田。营长身体不好患有慢性肠炎常常拉痢,却依然和我们这些年轾战士一起训练劳动,风餐露宿,一个月下来他瘦了好几斤,但坚持到训练结束。临回营地之前,我在山坡上剥了好些茅花,扎成几把扫帚让营长带回家用。营长见那扎制巧妙,成螺旋状盘结的扫帚拼,甚为惊奇。兴许营长从未见过赣北这种土特的茅花扫帚。几把扫帚粗陋不顶钱,营长却收下了这象征一个战士深情厚意的简陋礼物。
一晃一年过去,依惯例,通信员当满一年就分配下连队。首长考虑我个头矮小,没让回工兵连,而是调我到机械连。刚刚接到命令,就让我和夏班长带一班新兵,到江西某地和先去的连队汇合,支援建设通迅站。出发仓促未来得及将《苦菜花》还给玉华。带着几分依恋,几分怅然匆匆离开福建到了江西。从此一别,天各一方,再也没相见。
通迅站建在江西某山区,那里山髙林密,岚缠雾绕,举目远眺,但见群山叠翠一峡长天。白天机器轰鸣合着爆破声浪的冲击,群山迴旋着阵阵雷鸣。当夕阳余辉消失在枝头,山野渐渐寂静,山岚漫起来的时候,呼悠悠的林涛,唤起那心绪千缕,心中感到无比的思念与愧疚,为没能将《苦莱花》及时还给玉华而自责。为向玉华道歉,我给她写了一封信。內容很简单,除了道歉与问候没有别的语言。那年代很传统,不似现在,姑娘小伙随意交徃很浪漫。那时,别说卿卿我我,就是正常异*交徃都使人敏感,甚至视为不轨行为。所以那时,异性之间交徃很慎重。曾听老兵说,有个警卫员与首长的女儿关糸太密切,认为在恋爱,被处分回家。我担心类似事情发生,影响首长和玉华的声誉,自己也正在入党考察期怕受影响。所以叮嘱爱华回信别写自己名字,以免引起误会,谁知怕鬼偏出鬼事。
半月之后,我掐算着玉华该回信了。正翘首盼望的时候,一天连长拿着一封拆开的信,神态严肃地冋我,玉华是谁呀?我心里不禁格噔一下,心想坏了,连长怎么知道我与玉华写信呢!?好在没有那些事,心里也就坦然。我说玉华是邹付营长的女儿。连长又问她怎么给你写信?虽说怛然心里不禁有些慌乱,谁知玉华信中写了些什么,此时由不得多想,只有如实相告;可能是因为借书的事吧!连长这才笑嘻嘻地,把那封拆开的信递给我说,正常写信是可以的,要注意影响哦!
玉华,你这个憨人!我心里不无埋怨。原来玉华在信封上只写收信人的地址却没写收信人的姓名,连长误认为是公函,拆开才知是个人信件,寄信人署名玉华。连长一头雾水不明局里。正好在连部当文书的隆斌是我老乡,他知道玉华是谁。往日在稫建时,节假日几个老乡凑一起,总把我和玉华的名字扯在一起调笑逗乐。所以他猜定信是写给我的,他把玉华的情况告诉了连长告。连长为了替他的上司和他的战士负责,才亲自把信交给我。
我虽然有些责怪亦有些欣喜,更多的是自卑。玉华的信语气稳重朴素,不亢不卑,体现出一种较好的素养与气质。说了一些问候与祝福的话。对我没及时还书没半点责怪,只说莫把书弄丟了,想办法带到福建去。因为那个年代这些所谓黄色小书有钱无处买。
一天,五班长出差去福建,我托他把《苦菜花》带给玊华弟弟建华,让他转交给姐姐。我随后给玉华写了一封信,再次给予问候和道歉,告知书叫人带给建华请查收。并叮嘱别再忘了写收信人的名字,上次的信因为没写收信人的名字被人拆看了,引起不必要误会和不好影响!
又过了半月,收到玉华的来信。这次她学精了,信上署她弟弟的名字。信中依然是那种矜持的语言,除了问候与祝愿的话外,也抱怨自已上次疏忽,以为我还在连部信可以直接收到,才造成那样的误会,说怪她。还说书没收到,倒是听到一些流言蜚语很难听,对双方都有不好影响,书丢了算了,以后双方不能再通信了。祝多多保重,工作努力进步!信在一种无奈与幽怨中结束。那年月恋爱字眼很刺激人的神经。谈恋爱是资产阶级生活作风与情调,受人俾视,认为我们通信是一件不光彩的事。玉华是一个在校学生更遭非议,承受不了那无辜的心里压力。我理解她的心情,我将信看了几遍眼晴逐渐模糊了。
从那以后,我和玉华再也没有联糸过,我深深沉溺于一种无状的思念中。为抒发心中的情感,我曾写了一首小诗> .无可奈何地分别/虽然你/是心中那一轮太阳/热烈照亮过昨天/黄昏匆匆来临/阳光不能停泊在夜晚/你走出了属于我的视线/情感的河流已枯竭/横在眼前是天堑/希冀无法去泅渡/於是我/藏匿那份惦念/坠落情感的风帆/伫立起伏在心潮上/回首遥望昨天/留恋那美丽的笑睑!
军营的生活火一般热烈,春风般温暖。我将自己的一腔激情投入于紧张繁忙的工程施工中,遗忘了苦恼与忧愁。由于自已工作认真,吃苦耐劳,在我入伍第三年的下半年,我受到部队嘉奖并入了党。这年十月,文书老乡隆斌,从福建出差回来告诉我,玉华髙中毕业后,响应上山下乡的号召,到一个偏远山村落户接受再教育去了。我心中无比怅然,多么想和玉华取得联系啊!但现实只能给予我叹息和无奈。在我入伍第四年春,我带着几年军营生活的余热和玉华写给我的信,怀着几分思念,几分眷恋,几分失落,回到了久别三年的家乡。
家乡的山山水水仍然那么美丽可爱,家乡的父老乡亲仍然那么勤劳质朴而热情。然而,家乡的贫脊落后与艰苦却没有改变,它使我感到无比沉重与困惑。回乡一年后,是由于生活环境的突然改变,或是人生道路的蹉跎坎坷,经受着精神与躯体双重重荷的我终于倒下了。似乎正演释着钢《铁是怎样炼成的》主人公的故事。消沉,悲观,痛苦象毒蛇一样缠绕着我,使我一厥不振 ,整整病了一年余。伹是,我并没被困难彻底击倒,我终于坚强地站起来。恰逢国家推行一糸列经济改革开放政策,农村面貌逐年改变,人民生活水平得到很大提髙。如今,农村的生活正朝着小康水平迈进。
弹指一挥间,三十多年过去,岁月如梭往事如烟。但那充满青春激情和火一般热烈的军营生活难以忘怀。那些首长魁梧的身影,那些顽皮捣蛋的笑睑和玉华借书的情景,一幅幅,一幕幕历历涌现眼前。我想,人生岁月如水如流,也曾有那难以忘记的瞬间浪花;人生一世如草如芥,亦有那如春绽开的一点绿荫。大千世界与人生社会,不就是由这些浪花与绿荫汇集而成的么?令人遗憾的,只是人生社会的许多事,如此伤感迥然。岁月从昨天走到今天,记忆却从今天走回昨天,如果时光可以倒流该有多好呀!也许我还可以还她一本书。可是,今生恐怕再也没有机会了。唉,借书情,难了借书情!
於二0一一年夏
-全文完-
▷ 进入石华的文集继续阅读喔!