初到阳江时，我住在附属学校教师宿舍三楼一间房间里。这是一位主任的临时宿舍，平时他只是在中午时候回来小憩一会。我搬进宿舍时正值周末，在这两天里我始终没有与他碰过一面。

独处的时间是舒适而自由的。作为这里的一个过客，我好奇地窥探着屋内的摆设。我无意中发现一架书柜里整齐地摆放着几叠香烟盒子，深红色的“红双喜”盒子。想必这位老兄一定很爱抽烟，想跟他套近乎最好的方法便是给他派几根香烟。于是我平生里第一次主动买了一包香烟。后来“红双喜”随我辗转到了五楼的一间宿舍，新舍友陈是入职不到一年的男教师。

神出鬼没的陈对我而言是一个谜。又是一个周末，宿舍里只有我一人。我独自在宿舍里看完了《致青春》。看完电影后，忽然有一种严重的失落感。似乎电影看完后，我的青春也跟着完了一样。忽然很想抽根烟，于是将藏在背包里层的香烟摸了出来。把它点燃后叼在嘴边，整个宿舍烟雾缭绕。忽发现陈的书桌角落里也丢着一包“红双喜”。这年头烟鬼可真不少！不知他是为何而抽烟？想必不会是因为我这样一个龌蹉的理由吧。

电影里的郑微为陈孝正做了不少让人匪夷所思的傻事。当《红日》哼唱正酣时，陈孝正却在一片喧嚣声中黯然离场，那猝不及防的青春终结留给人咀嚼不完的伤痛。在那两天里，我像疯子似的穿梭在这座陌生城市的大街小巷。那包“红双喜”随我在路上夹在双指尖慢慢化成了灰烬，留下了一身洗涤不尽的烟味。

曾经，我厌恶别人抽烟。而现在，却变成了曾经的自己讨厌的人。犹记得年初上山东时，陪着一群大老爷们儿抽着山东的“泰山”，还有从湖北浪荡过来的“黄鹤楼”。恍惚中我总感觉光秃秃的白杨树，白杨树枝桠上蹲着的乌鸦，一望无际平原上绿茵茵的冬小麦和隆起的坟堆，以及远处那大地上一页又一页的褶皱，那迂回百折的黄河水，都弥漫着挥散不去的烟雾。烟锁楼台，雾绕心间，在这一挥一散之间，那无比的寂寥的故事以及无比怀念的美好，都是从嘴角的那根烟催化继而怀念的。

生活依然逼着我去追求路上的精彩，然而却无暇去记录它们。五月里我从阳江和湛江来回穿梭——为工作，为毕业也为爱情，生活简直陷入了大泥潭。我在大巴的座位上打开手提电脑，在为应该用这段搭车的时光写一篇教案还是记录一段心情而犹豫不决。最后只好痛苦地关掉电脑，塞上手机耳塞，无力地闭着眼靠在座位上。

“他不羁的脸天色将晚，她洗过得发像心中火焰。短暂的狂欢以为一生绵延，漫长的告别是心中盛宴……”

王菲的歌声空灵而辽远，歌词美得让人无比怀念那些青春的美好。从湛江回来后，才发觉真正属于自己独处的时间已经被无尽的纷扰剥夺得体无完肤。有时候一篇教案，一次作业，一个应酬就能轻而易举地让我无暇顾及出发的初衷。于是我在一次次妥协中等待着现实的魔力消磨我的浪漫。对于这一切曾经以为举足轻重的东西，我甚至连个借口都来不及去掩盖。更可悲的是，消逝之后竟无法细细地咀嚼悲伤，空留满脑子的纷繁杂乱。于是索性把这一切交予一根烟的时光。此刻什么也不用想，就让这袅袅烟雾带着一种生活的意义去触痛我的内心，告诉怎样的拥有是转瞬即逝，怎样的失去是失无所失。　

我和陈的一次长谈也是从一根香烟开始的。他说他很烦，为感情，也为生活。他递给我一个香烟，我不假思索地接来过去，点燃后烟雾又笼罩了整个宿舍。我们都在为未知的未来而迷茫。我们倾尽全力去爱，却容不得爱情的半点瑕疵。一当有丝毫的风吹草动，首当其冲的是那脆弱的内心。小心翼翼地去爱，却永远卷缩在角落里谁也瞧不见地自卑。

毕业在即，许多在生活中潜伏的危机渐渐低暴露了出来。卑微的出身让我更加清楚地认识到，坦然看待一些注定失去的美好，回归到自己的生活轨道上。我只想梦自己的梦，过好当下的生活。如果可以的话，再来几次说走就走的远行——安徽的黄山，山东的亲人以及云南丽江那浪漫的艳遇。烟蒂燃尽，极目黄昏，远处山岭的背面乌云密布。倘若时光就停留在此刻，那么灵感就会像躲雨的林鸟一样掠过我的视线，在满目萧条的楼群中点缀了几分诗意。忽想起了《萧红》里的一句话：“她在写作中寻找她的故乡、亲人，寻找穷人、妇女和儿童。她在书写中静静地呼吸，燃烧起来，记忆之火如此温暖……”落花无语对萧红，当生命垂危的她噙着一根干瘪的香烟和满腔干枯的绝望，恍惚中她看到那河灯流淌到那极远下流的时候，那河灯到底要漂到哪里去？而我是希望一切都不再无所归依的，即使眼前的景色并不美好。

失去在写作中寻找精神抚慰的能力是极端痛苦的，我于这个世界并没有多大的用处，我对这个世界的索求也不多，只想自娱自乐于一隅，不合时宜于一生。有时渴望留下只言片语，却只能空对电脑屏幕发呆。我翻看电脑里的相册时，发现去年到湖南支教时的一些视频和相片，那些远走他乡的浪漫回忆起来让人毕生难忘。只是后悔当初没有干出一些更加疯狂的事。想起那时给湘西的小孩弹唱《滴答之我们一起去旅行》时，如果可以将他们的故事带入琴声的追忆之中，那么记忆之火如此温暖，亦足以让人回味一生。

一根香烟尚未燃毕，故事已经告终，只剩那袅袅烟雾还给了湛蓝的天幕。

一根烟点燃，恍然如梦。愿梦不要做太久了，我可以活在梦想里，却不能活在梦里。

-全文完-