潇潇，读你的作品是在凌晨，其实，中午就收到了，但是，我沉浸在你的文字里，懒懒地打着瞌睡。与其说是在睡，还不如说，我是在品味，在用自己的触觉延伸。

按你的话来说是：我心里翻滚着许多味道……

按我朋友夏冰的说法是：文字是有触角的。当某一天某句话延伸触角至每个方向跑到脑子里时，文字触角这个组合就形成了。

一天比一天安详的父亲，一天比一天沉默的父亲。象沉默的大地，象雪压的芦苇，象雨中的荒村，象列维坦笔下荒凉的平原上孤独的白杨树。父亲。农民父亲。我心里一顿，及至打开，扑面而来的是浓浓的乡土味。涉笔之处，几成妙笔。原汁原味，原生原态，那么情感充沛、朴实亲切的文笔。令我这个当姑姑的，心生感叹：后生可畏。后生可畏呀。

文章的开篇，你写了一群穿着迷彩服，坐在餐厅里吃饭的农民工，你写：他们的脸已经不饱满了，呈现泛着红的黑色，爬满众多岁月的沟壑。脸上还蹭着些不易察觉的灰，胡子拉碴的。放在凳子上的那件衣服是个灰白色的夹克。另一个叔叔穿着的则是一件旧的，洗的发白的绿色迷彩服。我望过去看见迷彩服的背，几处沾着干活时落上却没有拍干净的灰。他们的裤子是麻黑色，宽宽的，耷拉在蹬着胶鞋的脚背上。不知道是干活久了的原因还是颜色使然，有种邋遢的感觉。这情景牵着记忆里的弦，蔓延着一种悲天悯人的善良，很熟悉……

潇潇，你可知道，你的这些文字唤起我真切的感触与怀想。我想起了你已逝的祖父，我的干大。也想起了我已逝的姑父。想起他们穿着迷彩服在烈日下修房建屋的情景。这一刻，我与你的文字水乳交融了，这种融合是一种源自生活的内蕴，它就是生命状态下的本来面目，就是生命本身。我读着，由衷地感动着，赞叹着，共鸣着，心灵的河流里奔腾着暖暖的微波细浪。继尔，我心生羞愧。是的，我羞愧。我是你的姑姑，但是我不如你呀。怎说？一段时间以来，我总写些小资小调的文字，我写工作的压力，我写自己的得意，我写风写雨写云，写东写西，但是，我没写过农民工，我没有为这群弱势群体感叹过一句。时间久了，我一直处于一种长久的沉寂里，我知道自己一直在等待，在寻找，寻找对口味的文字。一旦找到，心里的欢喜难以形容。我是这么挑剔，好多文字，都一边看，一边忘个精光。惟独那些入心的、让眼前一亮的文字，在心底的一角，活色生香。潇潇，你的文字，就这样，在这个初夏的黄昏，走进了我的视野。

你写父亲，但是，又不局限于写你一个人的父亲。你写了一群人的父亲。你用几近热情的笔，冷静细致的笔触说：长此以来，他们只是生活在光鲜城市的犄角旮旯里，为城市的建设默默无闻地做着贡献的一群人。你会欣赏一座高楼的宏伟，赞美设计师的匠心独具，称誉房地产商的高效，却不会想到同样为高楼的拔地而起付出汗水的工人们。偶尔，你也会经过他们，看见他们，却不会注意到，他们其实话不多很害羞。哪里有工程，哪里就有他们的身影。他们被称为农民工，是城市的建造者。2012年十八大召开，农民工代表的人数增加至26人，社会不同阶层对于农民工各方面的关注空前高涨，农民工问题频频见诸报端。他们不再默默无闻，他们开始被关注，他们的生活开始被茶余饭后的闲谈……可是，不管怎样，这至少是一个的开端吧！只要我们能认识到问题的所在，就一定可以慢慢摸索出问题的解决办法。

但是，我们的公众，我们的媒体，请不要忘记，他们是工人，也同样是很多孩子的父亲。

以孩子的角度来解读，父亲是我们一切的缔造者……

是的，以孩子的角度来解读，父亲是我们一切的缔造者……好孩子，好孩子，你让我说不出的喜欢。在你的文字面前，我感觉那些哥哥长妹妹短，没事来为赋新词强说愁的——全是胡扯。当然，这话有失公允。有不少这样的文章都能上报。它能刊登，说明它有市场，它有市场，又说明了什么？……

但是，相比起来，我更喜欢荷花淀的清新，骆驼祥子的憨厚，大淖里的风光，“一只青桩擦着银灰色的芦苇扑鲁鲁地飞远了……”——我怀念以前那个朴实无华的时代，人们用一种朴实无华的文本叙说一种朴实无华的生活。会用这样的文字写作的人，首先自己肚子里有货，然后才能把高深的东西烹调得象白菜一样平常，但是深刻。

潇潇，你不比他们差。你有一种读书人的悲悯情怀。你用你的眼观察，用你的心来体悟。用你的笔来赞美：你说，父亲的性格可以千差百异，他们的工作也各不相同。也许父亲的工作卑微，却阻挡不了他们家庭、对我们一切的无私付出。这，就是爱吧！

是的，这是爱，这就是爱。我们的父亲，我们的农民父亲，斗大的字不识几个，他们不懂得说爱，不懂得对孩子说，你是我的小心肝，他们通常只说，吃饭了没？最近有钱不？没钱就跟我说，想吃啥自己就去买点儿……农民父亲，一准是臧克家笔下那头勒了嚼铁，受着皮鞭，死命拉车挣生活的老马：“总得叫大车装个够，它横竖不说一句话，背上的压力往肉里扣，它把头沉重的垂下！这刻不知道下刻的命，它有泪只往心里咽，眼里飘来一道鞭影，它抬起头望望前面。”……

农民父亲，最惬意最幸福的时候就是，一双儿女归家，他被当家的老婆使唤来使唤去。和面去。烧柴去。做完这些事，他会嘿嘿一笑，站在牲口圈里，脸冲着墙壁，一口一口抽着烟，烟头一明一灭里，你可以看到他眉里眼里全是笑。饺子上盘了，儿子喊一声：爸爸，吃饭。女儿倒一杯高粱酒，双手递给他：爸爸，喝酒。农民父亲箪食瓢饮不改其乐，吃得简单，却活得哲学。农民父亲，他的心只在儿女身上，所以就不注意什么样的饭菜什么样的衣裳。他们就象过年的饺子，外表不引人注目，滋味却无穷。

潇潇，姑姑也突然盼着回家，盼着能坐在父亲身旁，倒上一杯酒，双手递给他，然后再给自己倒上一杯酒，说：爸爸，我们干一杯。

潇潇，这应该不会是一份任性的奢华，对吧？　

附上作者原文，以供鉴赏

父　亲

□　潇潇

那天是母亲节，我中午放学后和同学去餐厅。大概是因为周末，也缘于时间较往常稍晚一点，平时人声鼎沸的餐厅里只分散着零零星星用餐的人。

我打的饭不用等太久，于是先随便了个座位坐下，等在另外一个窗口排队的同伴。

坐在餐桌前百无聊奈的时候，正好看见他们——两个披着衣服的工人叔叔，掀开餐厅的门帘，散漫的走进来。边走其中一个人不时头偏过去，看向另一个人说着什么。我想，他们大概也再商议今天中午要吃什么吧！

他们一直走，最后在卖饺子的窗口停下，付过钱，其中一个叔叔去拿了筷子，然后径直走到提供免费汤的位置，端上两碗汤找了个空闲的地儿放下。趁他去拿筷子的当儿，在窗口等着的叔叔跟阿姨说了几句话，随后递过去两个大概一千毫升的杯子，阿姨毫不吝啬的给杯子灌满饺子汤，他朝她笑了笑。这时候，饺子煮好了，端汤的叔叔也走到窗口跟前，阿姨盛好饺子，他们两个人端着饺子朝放汤的位置走去。

到了桌子前，其中一个叔叔放下餐盘后便坐下开始吃饭。在他对面的另一个叔叔，先是放下餐盘和杯子，再随意地，将肩膀上的衣服拉下来，坐下的时候顺手放在了旁边的空位上。衣服很自然的搭在凳子边，袖子和下摆拖到了地上，他好像没发现似的，的自顾自的就开始吃饭。

同学还没有过来，又恰好这个距离比较近，给了我一个仔细观察他们的机会。

他们的脸已经不饱满了，呈现泛着红的黑色，爬满众多岁月的沟壑。脸上还蹭着些不易察觉的灰，胡子拉碴的。放在凳子上的那件衣服是个灰白色的夹克。另一个叔叔穿着的则是一件旧的，洗的发白的绿色迷彩服。我望过去看见迷彩服的背，几处沾着干活时落上却没有拍干净的灰。他们的裤子是麻黑色，宽宽的，耷拉在蹬着胶鞋的脚背上。不知道是干活久了的原因还是颜色使然，有种邋遢的感觉。

这情景牵着记忆里的弦，蔓延着一种悲天悯人的善良，很熟悉…

正当我看着出神的时候，同伴的女孩过来了。看见我面前没有动的饭，惊问道：你怎么不吃呀？我回过神冲她笑笑：不是等你一起嘛？赶紧坐下吧。她坐在我对面，我递筷子的当儿，再瞥了眼他们，低下头吃饭。

和朋友边吃饭边聊着天，讲着课堂上的趣事，再侃侃哪儿有发现新的好吃的好玩的，没有注意到他们已将吃完饭正在离开。我抬头的时候正好看见他们端着碗盘向收糠台走去。还是像来的时候一样散漫，披着衣服，衣服的袖子随着他们的步子在身后一晃一晃的。阳光从透明的橡胶帘子照射进来，在门口聚成一块亮堂。他们面向那片亮光走着，背影渐渐被模糊。“啪嗒”，掀开帘子…

我心里翻滚着许多味道，凝视着他们离开的方向，那是一片光亮。

没想到，下午上完课用餐的时候又在餐厅撞见他们。他们依旧散漫只是比中午的时候多了些轻松的神情。

他们面对面坐着，面前各有一碗稀饭，中间放着满满一盘包子。他们没有用筷子，随手就牵上一只包子往嘴巴里边送，时不时看看四周来往的学生，交谈几句。

这次他们的用餐时间明显比中午的时间长了些。大概是因为下午是他们结束一天的辛劳工作的时候，可以不用赶着去工地罢。忙累了一天，总算可以平平静静的享受一顿下午饭的时间，想来，在他们已是很不错的了。看着他们微微弯曲的后背，简单纯净甚至有些木讷的眼神，让人觉得很无辜。

他们的孩子应该和我一样也在大学里面读书，他们的妻子应该在家里守着几亩田地，照看另外仍在中学上学的孩子，侍奉年迈的双亲，间或去集市上打几天零工以备家里零用。过着不能说是贫寒但也绝不能说是富足的生活。而他们的目标很简单：给孩子赚够学费，生活费。

记得去年夏天在精华教育兼职的时候，曾给一个初中孩子的家长打电话。起先是孩子的父亲接电话，可是不知道是信号不好还是别的，等我介绍完自己，对方只“喂”了一声，就听不见声音了。挂断后再打过去，没有人接听，我锲而不舍的又打了第三次。这次，是孩子的母亲接的电话，阿姨不等我开口直接冲我喊“不要再打了！这么热的天，掌柜的在房顶上盖房子，你老吵他，出了事怎么办？”我登时愣着了，哑口无言。等对方挂了电话之后，我仍沉浸在刚才的错愕里面，不知道该说些什么。那时候，在西安，呆在只开着电扇的屋子里，仍感觉到难以忍受的闷热。可是，还有孩子的父亲们还在房顶上，在炎炎烈日之下，赚着每一分都来之不易的辛苦钱。我想起家里的父亲，想起父亲的皱纹和白发，想起父亲的憨直，为自己刚才的打扰感到万分的抱歉，人同此心。

大一那年军训完，本来是想把套很难看灰土土的迷彩服丢掉的。可是打电话的时候母亲说：你到时候把那衣服拿回来，你爸去地里干活的时候就可以穿。后来回家的时候就顺道把衣服捎回去了。本以为父亲会把它当工作服下地的时候套着，上次回家才发现它仍在我拿它回家时装着的那个袋子里，躺在我的柜子底下。其实，父亲也罢，母亲也罢，他们骨子里朴素的想法只是觉得好好的衣服，扔了可惜。

所以看到那个穿迷彩服的叔叔，我总在想他的迷彩服会不会也是他家上大学的孩子军训完拿回家的？

自从学校和边上的村子开始大面积施工，学校周围就出现了不少农民工的身影。下午和傍晚的时候，在校门口的小市场上总会不经意间碰见他们也在卖饭的小摊前排队。他们来自不同的地方，操着方言或者并不标准的的普通话。三三两两的走在一起。他们有着相同的面貌：黑黝黝，却看起来很善良老实。他们有着相同的衣服：溅着白灰点儿的，灰蒙蒙的外套。他们迈着一样的步子：散漫却坚定。

有时候他们会来学校餐厅用餐，毕竟大学的餐厅因为有国家补助校外而言价位稍显便宜，分量很足。只是他们大都是在学生用餐高峰期过了之后才进来。不经常撞见，即使偶尔也是见到了也是匆匆的打个照面。某些似曾相识的感觉会在心里激起一片波澜。

我明白世界上有安享幸福衣食无忧的人，也必然会有更多的不能和家人团聚为生计奔波的人。所以看到他们，除了内心说不出道不尽的恻隐还有更多的是祝福。

长此以来，他们只是生活在光鲜城市的犄角旮旯里，为城市的建设默默无闻地做着贡献的一群人。你会欣赏一座高楼的宏伟，赞美设计师的匠心独具，称誉房地产商的高效，却不会想到同样为高楼的拔地而起付出汗水的工人们。偶尔，你也会经过他们，看见他们，却不会注意到，他们其实话不多很害羞。

哪里有工程，哪里就有他们的身影。

他们被称为农民工，是城市的建造者。

2012年十八大召开，农民工代表的人数增加至26人，社会不同阶层对于农民工各方面的关注空前高涨，农民工问题频频见诸报端。他们不再默默无闻，他们开始被关注，他们的生活开始被茶余饭后的闲谈…可是，不管怎样，这至少是一个的开端吧！只要我们能认识到问题的所在，就一定可以慢慢摸索出问题的解决办法。

但是，我们的公众，我们的媒体，请不要忘记，他们是工人，也同样是很多孩子的父亲。

以孩子的角度来解读，父亲是我们一切的缔造者…

筷子兄弟的一首《父亲》曾赚够了观众的眼泪，《钢的琴》也曾因它在银屏上对父爱的诠释而获得看客们的一致好评。

父亲的性格可以千差百异，他们的工作也各不相同。也许父亲的工作卑微，却阻挡不了他们家庭、对我们一切的无私付出。

这，就是爱吧！

当我思考父亲的时候这些年如何将我养成的时候，我脑海里出现的他，慢慢的，越来越多的皱纹，越来越多的白发，却越来越少的语言。

在学校的这三年，只要我打电话，他就对我说：“吃饭了没？最近有钱不？没钱就跟我说，想吃啥自己就去买点儿。”说完，他好像就没有话要说了一样，这导致我们父女之间的电话越来越少。然而，我总是在某个熟悉的片段想起他，想念他…每次回家前父亲都说“回家的时候，让你妈给你包饺子吃”。不知道父亲怎么想，在我心里，饺子就成了团圆的象征。我知道，父亲爱吃饺子。

突然很盼望早点儿回家，可以和妈妈一起在厨房里包饺子，然后父亲被使唤着来灶前填火…哦，弟弟呢？哈，一定是在电视机前面，过一会就可以听见他喊“姐，你快来看呀，关键人物快要出场了！”…

感谢有父亲为我们撑起一个家！

愿天下的父亲，平安健康！

-全文完-