我小的时候，门前就有这棵白杨树。

爷爷没事时常常倒背着手，围着那棵树转来转去，上上下下看个没够。

有时爷爷还会轻轻地抚摸着那树灰色的树干，低声地对那树述说着什么。

可那树儿不会说话，只有风儿伴着树叶沙沙作响。

爷爷从不在乎白杨树说不说什么，总是那样自顾自耐心的和白杨树诉说着。尤其是几杯老酒落肚，爷爷对那棵白杨树更亲了，话更多了，像是邂逅了久别重逢，生死之交，患难共济的老战友……我不明白，和那棵不会说话的树有啥说的？那裂裂疤疤的树皮又有啥摸的？又不是家中那只活泼可爱的小黄狗儿。

奶奶常说，门前那棵白杨树是你爷爷的救命恩人。

我不愿搭理奶奶的话。树不会说话，不能走动，还能救人命？奶奶的话可真是荒唐可笑，让人笑掉大牙。

一天奶奶又说起门前那棵白杨树是你爷爷的救命恩人。

奶奶望着一脸不解的我，说，我年轻的时候，咱这镇子叫张家湾，那时这儿还是一个很小很小的小集镇。整个镇子从东头到西头只有一条高低不平的土路，全镇也只有五、六家开买卖的。那时咱家的日子很苦，常常是吃了上顿没下顿，为了活命，你爷爷和几个同乡到吉林做苦工，一年只能回来一次。那年夏天的一个夜里，我突然被一阵狗叫声惊醒，你爸爸也吓得大哭大闹起来，我赶紧用*头堵住你爸爸的嘴。抱着你爸爸，吓得爬到炕沿下的地上，大气都不敢出。只听到一阵急促的脚步声消失在咱家的门前。接着就是“砰，砰！”的几声枪响。枪声过后，又是一阵杂乱地脚步声。只听有人喊：“他妈的！明明看见这个共军探子跑到这棵树下，怎么一转眼的功夫就没影了。”接着，又是一阵“碰碰啪啪”的枪声。最后听到有人喊：“走，再到前边看看。”奶奶说，当时我抱着你爸爸，吓得心里突突地跳个不停。当杂乱无章的脚步声渐渐地远去，一切都恢复了平静，我悄悄地扒开门缝一看，从咱家门前那棵白杨树上跳下来一个人，正毛着腰悄悄地走进院子，轻轻地喊着我的名字让我开门。我一听，是你爷爷的声音，又惊又喜，急忙抱着你爸爸去开门。打开门，只见你爷爷捂着一只胳膊说：“多亏了门前这棵白杨树，要不然就没命了。”这时我看见你爷爷捂着胳膊的手缝里浸满了鲜血，我急忙为他包扎伤口……第二天，天刚一放亮，你爷爷就领着我去看那棵白杨树。哎呦，那棵白杨树下散落了许多墨绿色的树叶。树干上也打出了好几个窟窿，最大的那个洞，树皮已剥落，露出了白花花的木茬，足有一寸多深。一颗亮晶晶的子弹头还嵌在里面。你爷爷轻轻的拔下那颗子弹头，抚摸着渗出水珠的树干，喃喃地说“多亏了这棵白杨树，是它救了我的命。你瞧，它那伤口还再流着血哪。”说着竟亲吻起那湿漉漉的木茬，最后又对那棵树“咣咣”地嗑了好几个响头……

也许门前那棵白杨树与爷爷的特殊感情影响了爸爸。爸爸对那棵白杨树也情有独钟。也像爷爷那样常常围着那棵白杨树转悠，偶尔也会摸摸当年弹痕穿过的疥疤，露出几分沧桑和感慨。

一天，爸爸发现白杨树一些叶子有些打蔫发黄，急忙找来苗圃的刘技师。刘技师认真地查看了一番说：“这树上生了天牛虫。这小虫很厉害，时间久了能把大树蛀空。由于及时发现喷洒了药物，采取了可靠措施，没过多久，那棵白杨树又枝繁叶茂起来，还招来一对喜鹊在枝头上筑了爱巢。

那年的秋，似乎来得格外的早。没几天，门前那棵白杨树便裸露出光秃秃的枝干，只有那孤零零的喜鹊窝还高高的留在枝头。

那天晚上，夜很深了，我都躺下了，爸爸才回来。他边吃着饭，边对妈妈说：“你快把我那份学术报告手稿找出来，造反派说它是伪科学，要彻底砸烂批判。”

我偷偷地从被缝里看见，妈妈翻箱倒柜，找出一个布包。从布包里拿出一个不大的塑料包，递给了爸爸。

爸爸打开塑料包，认真地看了看那篇报告，又将它仔细包好，神色很凝重地说：“这是我用多年心血写成，他们今天在办公室里没有找到，明天说不定会来抄家，你一定要放个好地方。”

妈妈流着泪说：“这黑灯瞎火，你让我往哪藏呀？”爸爸缓了口气说：“躲过了这几天，他们找不到，也就死心了。”

这时我突然从被窝里爬起来，说：“爸爸，我有办法。”

爸爸定定的望着我说：“怎么，你还没睡。”

我接着说：“明早我爬到咱家门前那棵白杨树上，把你那宝贝东西用塑料袋再多包几层，放到喜鹊窝里，过两天没事再取出来，不就没事了吗？”

爸爸拍着我的头说：“好好好，好孩子，你这个主意想得好，就这么办吧。”

第二天放学回到家时，我看见家中一片狼籍。

大黄狗也一动不动地躺在那里。

妈妈含着泪说：“那些人来抄家，大黄狗不让进屋，被他们打死了……”

我抱着大黄狗“呜呜”地哭起来。

妈妈也流着泪说：“多亏你的好主意，你爸爸的学术报告还安全的放在喜鹊窝里，等过去这阵风我们再拿出来，把它保管好，这可是你爸爸的命根子呀。”

妈妈又叹了一口气说：“刚才一家朝鲜族饭店要买去这狗做菜，我没同意。一会咱们把这大黄狗埋在白杨树下，让它们做伴吧。”

说来奇怪，自从大黄狗埋在白杨树下，那棵白杨树越发枝干挺拔起来，叶子也茂盛了许多。硕大的树冠像一把张开的大伞荫庇着我们。

记得“四人帮”被粉碎后，爸爸非常高兴。从不像爷爷爱喝酒的爸爸，让妈妈做了好几道好菜，在白杨树下摆了一桌，请来好几位要好的邻居开怀畅饮到深夜，人们才恋恋不舍的离去。

后来每当爸爸下班后，他就常常坐在门前的白杨树下摇着大蒲扇，边细细地品味茶香，边和左邻右舍，天南地北，海阔天空的聊起来。

街坊们开心的话语，朗朗的笑声，伴着白杨树沙沙作响的声音，构成一曲和谐美妙的城市小乐曲。

门前这棵白杨树，从此就成为我们几家邻居饭后茶余的休闲乐园。

一次，王婶和前院刘大妈因一点小事发生了口角，两人十多天碰上了都不说话。妈妈知道这件事找到她们，在白杨树下和她们唠了老长时间，最后我看见王婶拉着刘大妈的手，两人又亲亲热热的和好如初了。

白杨树下不单是大人们的休闲乐园，邻里之间感情的凝聚地，也是我们这些孩子童年时快活的乐园。我们几个一边大的孩子经常在白杨树下放一张小桌，聚在一起写作文，解难题，畅想未来……我常常一只手托着下巴，透过层层叠叠墨绿色白杨树枝叶，仰望着那湛蓝色的天空，望着那淡淡的白云憧憬着未来的梦……写累了，想累了，我们就会在树下剪纸花，叠纸船，捉迷藏……

随着时间的流逝，爸爸退休了，我也参加了工作。可闲暇的爸爸对门前那棵白杨树的感情仍是那么情有独钟，有增无减，关爱有佳。

爸爸常常倒背着手围着那棵粗大的白杨树干转上几圈，上上下下看个不够，有时也像爷爷那样自言自语地对那树说些什么。

那天，爸爸又上上下下，老眼昏花地望起那棵白杨树曲曲直直的树干，最后又轻轻地抚摸着那灰白色疥疤，忽然他的手指触到一个钉头。他的手“倏”地颤动起来，仿佛那颗钉在树上的钉子，不是钉在树上，而是钉在他的心上……他急忙找来几家邻居询问。最后王婶家二小子低着头，呐呐地说：他想拴个晒衣绳……

爸爸就沉重的说：“快把这钉子拔下来吧。树和人一样，都是有生命的。要像爱护自己一样，爱护咱们的白杨树……我们要学会敬重生命，爱护身边的环境。”

前不久，市规划办来人通知，说这里是规划小区，门前那棵白杨树正在规划道上，让我们做好搬迁准备。

记得那天下午，平时很少出门的爸爸很晚很晚才回来。

妈妈边磨叨他走了一下午也不给家打个电话，让家人好惦心。一边又张罗给他热饭热菜。

爸爸说不用热啦。晚饭他请城建局的罗叔叔，规划办的王主任在外面吃过了。为的是那条规划道能不能改改地方，要不然，咱们家门前那棵白杨树就保不住了。

从不肯曲意迎逢，趋炎附势的爸爸竟请客吃饭，这让妈妈很意外。就急切地问，那规划道改了吗？

爸爸无奈的摇摇头说，谈何容易，谈何容易呀。尽管我豁出我这张老脸，请了多年要好的老下级，老战友，向他们讲述了我对这棵白杨树的特殊感情，他们也深表同情和感动。可设计这条规划道，毕竟是经过多少工程技术人员深思熟虑，反复论证后的科学规划，怎么能为了一棵树，说改动，就改动哪！改动是没有可能性，是根本就没有可能性啊。

爸爸最后沮丧地说，就剩下最后一线希望了，那就是找找苗圃的刘技师，看看能不能挪走那棵树。

“什么什么？改不了道，你又要挪树？”

妈妈睁大了眼睛说：“老头子，你是不是急疯了眼，老糊涂啦？这么多年的一棵大树，说挪，就能挪走了？你没听人家说，人挪活，树挪死，这么大的树就是挪走了，它能活吗？”

爸爸不住地叹息着，不再说什么了。

几天来，爸爸的情绪一直不见好转，总是围着那棵树转来转去。

我知道，我无力劝说爸爸。

我知道，爸爸和那棵白杨树的感情太深厚了。

望着这棵饱经苍桑的白杨树，我知道，它真的在劫难逃了。

爸爸说：“我们得提前搬家，我不忍心看白杨树倒下的情景。”

于是，在伐树的前三天，我们头一家搬出了旧居。

我和爸爸深情地凝望着门前那棵高高的白杨树，说不清是告别？还是凭吊？还是祭奠？什么心情都有……

望着旧宅区这参差不齐，低矮破败简陋的棚户房，望着门前那棵高高的白杨树，我想起奶奶给我讲过的爷爷的故事；想起了树上的喜鹊窝，想起了我儿时曾在这棵树下无数美好的梦想……但我知道，不久的将来，眼前这低矮破败简陋的棚户区，将会被一幢幢错落有致，拔地而起的新楼区所代替；我们脚下这条窄小的胡同，将会变成一条平坦，笔直的柏油马路，路边还会植满各种各样惹人喜欢的花草；不过，我和爸爸，还有妈妈永远都不会忘记，这条路上曾生长过一棵高高的，极不平凡的白杨树！

-全文完-