多年前到上海。天色已晚。这妖媚的城市，披着华彩隆重走上夜的舞台。站在外滩，看高耸璀璨的东方明珠，宽阔的黄浦江，聆听江面往来船只汽笛声。那夜，天空下着蒙蒙细雨，外滩的人很少。我们打着伞，在外滩漫步。天，凉意袭身，有些冷。乘船雨中游览黄浦江。坐在船上，欣赏两岸灯火。这番景致，于我并不陌生。北京与上海，两大城市的景观大同小异。特别是夜色。一样的繁华，一样的霓虹闪烁，如同姐妹。导游告诉我们，两大城市，北京，因为少了水，而稍逊风骚。我有些许诧异，转念一想，似乎有些道理。同样是大都市，上海因了黄浦江，无论从经济的发展和人文景观，与首都相比较，略显优势。北京没有海，没有江，连天然的湖泊也没有。这样一想，导游对上海的热爱，对北京的惋惜，也就有了理解。北京，没有江。如果，也有一条江的点缀，的确是锦上添花。万事不可求全。遗憾，不能不说也是另一种美。

北京没有黄浦江的壮阔，没有江南小桥流水的婉约。但，是不是连条河也没有呢？不是的。北京大小水系就有八十多条，永定河，凉水河，潮白河……可我要说的，是八十条水系之外的护城河。

护城河，一条古老的河。承载了我儿时的记忆。河中长满长绿的水草，坡上河岸边栽着垂柳。河上，有一座五六人并排走的木桥，长久失修。走在上面，发出咯吱咯吱的响声，颤颤巍巍。有的地方木板脱落，可以看见桥下的河水，令人胆战心惊。惊着心过桥，大气不敢出，直到安全通过。不过，那时还小，我总是被父亲牵着小手走过。父亲是女儿心里的山，父亲在，安全也在。后来，桥拆了，建起了一座钢筋水泥建的桥，直到现在车来车往。长大，到了上学年龄。夏天雨季，上学途中，母亲总要不停叮嘱我远离泥泞不堪的河岸行走。担心失足，踩翻石块，滚入河中。

护城河，顾名思义，具有防御功能的河。河的内环是城里，外环是城外。那时太小，依稀记得长辈们见面，总是这样招呼，出去啊？是啊，去城里。相比较而言，城里繁华，城外荒凉；城里生活富足，城外生活贫困；城里人穿着时尚，城外人穿着乡土。一条河，一千米的距离，两个世界。住在城里的人看不起城外的人。有个远房亲戚住在城里。每到过年，出于礼节，母亲总是带着我，坐上拥挤的汽车去串亲戚。那三个孩子表情怪异。我生性敏感，后来说什么也不再去。最后一次去，是其中的一个长辈去世。那时，我已经二十岁。她们看了我好久，没有认出。我，已经不是当年那个丑小鸭。看着她们并不漂亮的面孔，我有些得意。亲戚如此，别人更是。母亲为了让我和姐姐在到城里受到良好教育，安排我们在离家很近的城里上学。当然，学校里，也散落着城外人。我们是一群被学校老师看不起的孩子。城外的孩子因为父母忙于工作，很少顾及孩子学业，成绩不好的居多。一提哪个孩子成绩差，老师一定外加一句，城外的。听着，心里像针扎一样疼。城里人也有成绩更差的，可却幸运得多。在老师眼里，言谈话语中，城里人是阳春白雪，城外人是下里巴人。生性要强。我和姐姐成绩出奇的好。但是，我有时也会失误错了题，老师一气之下，瞪起眼睛呵斥，就知道臭美。总之，城外人，在老师眼里成绩再好，也是不讨喜的。“种族”歧视，在我考入重点初中彻底宣告结束。后来，参加工作。一次偶然的机会，遇见其中一位从事领导岗位的小学老师，开着玩笑，我吐露了心结。那心结在我心里埋了多年。爱美，没有贫穷，丑陋，城里城外之分。受教育也是如此。其实，一条河，我们就住在河岸，不到一千米的距离。这一千米，被城里人瞧不起多年。我感谢我的小学老师，在自己童年时，对如我一样城外的孩子，进行了人生里最重要的挫折教育。那时，我就已经懂得，人只有让自己强大，才会在社会中找到自己的位置。别人可以看轻自己，但是自己一定要看重自己。

北京，外来人口很多。他们被称为外地人。对他们的出现，我充满敬意。人，无论城里，城外，无论内地，外地，都是一笔一捺一个人字。楼下居住一对收垃圾的年轻夫妇。我时常把家里的废品给他们。遇见我，她总是向我微笑，有时，感慨一句，你的父母都是好人。好人。动人的词汇。它是一个又一个善良行为构成。一个人的高贵，不是出身，地位，贫富差距，而是心灵。

每天上班，我都要从护城河路过。这条河一直在截流改造。河底和河坡铺上方砖。水绿如翡翠。岸边依然是柳。清洁工人经常坐着小船，打捞水里的柳叶和杂草。因为他们的保护，从河岸行走，扑鼻的是水的清香，柳叶香。我习惯每天晚上在岸边，灯光下跑步，再也没有儿时恐怖的记忆。父亲曾说，爷爷是踩水高手。活着时，经常在护城河里踩水过岸。我想，如果他健在，在这样干净的水中行走，炎炎夏日，是多惬意的一件事。

看了护城河二十世纪的老照片。我还是喜欢今天的护城河。它安全，干净，美丽。一条河作为防御功能固然好。但是，如果给百姓生活造成不便，更有甚者，危及生命安全，还有什么值得赞美呢？听父亲说，1982年，北京市重新编制了城市总体规划，其中的城市河湖规划重提“风景观赏河道”。　1992年修订城市水系规划，又进一步扩大了风景观赏河道的规模。有人说，护城河是城市的魂。这么多年来，我亲眼目睹城市的规划者，一直修建，保护着它。也见证两岸人民关系日益的融洽。

那天下班想着心事。在桥上与父亲擦肩而过，毫无察觉。父亲站在城里的桥头，不放心地看着我，直到我下桥，过马路，他才安心离去。晚上，母亲突然打来电话，和我聊了好长时间。我向她炫耀工作受到专家高度评价，越聊越兴奋。母亲最后说，你爸爸在桥头看见你心事重重的样子，看了你很长时间，不放心，让我和你聊聊。没事就好，我们就放心了。放下电话，才明白母亲突然打来电话的用意。泪就要流出。儿时，父亲牵着我的小手过桥；长大了，又不放心地看着我过桥。父亲的爱，很深，每时，每刻。孩子再大，在父亲眼里，永远都是他牵挂，长不大的孩子。

这条河，牵动了我数不尽的回忆。

今天，阳光很媚。我穿了浅粉大衣，在城里的河岸行走。岸边杨柳依依。柳枝吐翠，交错着盘在柔嫩的枝上。一棵树，南面的柳翠意浓浓，许是接受阳光多的缘故吧。北面淡了许多。有的柳芽，绽开，像个小蜜蜂，支棱着翅膀。初长成的柳芽，很难看出长大后细长的样子。岸边的看台错落着椅子。有老人坐在椅子上享受阳光。太阳在河水里跳跃，闪了我的眼。我看着河面，那日光可真调皮，我走，它也走。我停，它也停。我看见那一栋栋老式的住宅楼。儿时的很多同学，那些城里人，还是居住在那里。虽然，楼房进行了粉刷，但是内部结构，很难与新建楼房布局媲美。此一时彼一时。那些被城里人堪称城外的人，已经住上飘窗的，一百多平米的楼房。城里人呢，为了改善住房条件，为了结婚，拼命地工作，背上沉重的债务。几十年的功夫，城外的人富了。相比较而言，城里人穷了。城外人再也看不见城里人轻视的眼光了。但是，那些被称为城外的人，依然用朴素的情怀，原谅城里人曾经的伤害。其实，人生的幸福一样的多，有的享受的早，有的享受的晚。早晚都是享受。

沿着内环河岸向南，路过观水台，我站在桥头看北面风景。护城河西岸是柳，东面也是柳。两岸的柳一直向北延伸，像一幅春日淡淡的油彩，很美的景致。缺了哪一边的柳，都是残缺的，不协调的。城里，城外，本是一家人。因为贫富差别，生存环境差异，过去怎么就有等级之分呢？如今，城里人到城外去，城外人也到城里去，城里城外，已经融为一体，没有任何分别了。经济的发展，不仅带来人民生活的富足，也融洽了城里城外人的关系。

春风暖人。我在外河岸向北。这里人来人往。儿子推着老父亲在岸边行走。几个保姆凑在一起聊天，她们推来的老人用被子盖着腿，晒着太阳，支支吾吾地说着什么。尽管有的老人吐字不清，但还是努力交流着。有的老人，围在一起，拿着一张纸念着文字。年轻的异国父母带着孩子在岸边藏猫猫。情侣们肆无忌惮拥抱着。哪位是城里人，哪位是城外人，你，已经分不出来。你的眼睛所能看到的，岸边，一派和谐，欢乐融融的人间风景。

桃花坞。好听的名字。也就几棵桃树。春雪催开了花朵。白色，粉色的桃花开了。一朵朵，一簇簇挂在枝上。一棵桃树，宛如印度舞打开的手指，张扬着枝干。树上开遍桃花。其实，还是年轻的桃树，开的花最干净，最妖媚。

铜雀微澜。好听的名字。我寻它而去。那是早已立在河岸的金大都遗址。高大的绿色柱子，足有十三四层楼高。四面，是四只一模一样的，张着牙的雄狮。威风凛凛。柱子周围是四个莲花座台。一个古建筑，坐落在河岸，为今天的护城河增添浓重的文化色彩。　

太阳快要落山。我沿着原路返回。岸边园艺工人正在栽种花草，为已经钻出和快要钻出的小草浇水。在北京建设中，坐落在城外的街心花园，成为附近居民的休闲场所。他们在这里散步，聊天，跳舞，舞鸟，唱戏……城里，城外，夹杂歧视的词语，已经退化在城市发展中。街边人们的问候，说的更多的，到超市去，遛弯去，去公园……

这就是北京的护城河，一条陪我长大的河，一条发展的河，一条融洽城里城外关系的河，一条流动父爱的河……

-全文完-